Il fallait que Selene se rende à l’évidence : elle était perdue. Les murs recouverts de portraits animés avaient laissé place depuis quelques minutes déjà à une succession de pierres grises laissées à nues ; les plafonds hauts dont une multitude de torches chassait les ombres s’étaient mués en repères à ténèbres ; les échos indistincts de dizaines et dizaines de conversations avaient été avalés par un silence de plomb. La journée avait pourtant été ponctuée par une succession de petites victoires. Certes, Morphée s’était abstenu de la réconforter, la nuit dernière ; la lune brillant haut dans le ciel et son reflet brillant bas dans ses yeux grands ouverts, elle avait observé les premières lueurs de l’aube teinter le ciel matinal puis le soleil se lever jusqu’à ce qu’il soit l’heure du départ. Le silence désapprobateur de Père ne changeait guère de d’habitude et Mère s’était contentée de quelques recommandations d’usage avant qu’elle ne s’engouffre dans le train, laissée à elle-même. Inconsciemment, elle avait passé les premiers compartiments à chercher le visage connu de Dashiell avant de se reprendre et de s’installer dans le premier espace vide. Il était logique que les meilleurs amis se retrouvent dès les premières heures de la rentrée et, dans son imaginaire exacerbé par les inquiétudes, il n’y avait guère de place pour une personne en plus dans les groupes qu’elle se figurait fermés. Malgré tout, grâce aux conseils de Dashiell et à quatre élèves qui avaient, tour à tour, pris place sur l’une des deux banquettes, le voyage s’était bien passé. Dès que le paysage avait ralenti, de l’autre côté de la  fenêtre, Selene avait fait du bleu de Serdaigle son fil d’ariane, suivant les silhouettes constellées des couleurs de sa maison du train jusqu’aux calèches puis des calèches jusqu’à la longue table où le repas était servi. Et tout s’était bien passé.

Puis le banquet avait pris fin et les adolescents au ventre bien rempli s'étaient levés, guidés par les indications chantées à tue-tête par les préfets de chaque maison. Solidement accrochée à son filin, Selene s’était pressée au milieu de tous les autres, émerveillée par tout ce qu’elle découvrait à travers cette deuxième première fois, au moins autant qu’elle était effrayée de commettre un impair, encore sous le joug des injonctions paternelles. Heureusement, même si elle était plus à l’aise seule qu’en pleine foule, cette dernière avait l’avantage de ne pas prêter attention à une quelconque maladresse. Le lien lui avait échappé des mains un étage plus haut, aux pieds des escaliers, quand, bousculée par inadvertance, son sac avait répandu un peu de son contenu sur le sol. Selene s’était empressée de récolter les deux carnets qui gisaient, l’un ouvert en son centre, l’autre en équilibre sur la tranche, et lorsqu’elle s’était redressée, ses yeux ne pouvaient que constater les derniers centimètres de son précaire amarrage s’envoler vers les étages. Il n’y avait plus de bleu, autour d’elle, rien que quelques portraits nonchalants et une touche de rouge qui s’éloignait déjà. Poupée de son impuissante, elle s’était laissée emporter par un autre escalier, constatant un peu trop tard qu’il n’allait pas vraiment dans la même direction que celui qu’elle espérait rejoindre. Esseulée sur un palier, ses doigts qui se resserraient sur la bretelle de son sac à mesure que les minutes passaient et que l’angoisse montait, elle avait bien essayé de poursuivre sa route, ne perdant pas de vue son objectif, l’endroit, plus haut, où la vague bleue s’était échouée avant de disparaître, avalée par un couloir qu’elle était incapable d’attendre.

Parfois, comme lorsqu’elle était rentrée de l’hôpital, il y a deux mois de ça, une vague de frustration l’envahissait, menaçant de la faire étouffer sous le poids des émotions qu’elle était incapable de digérer. Elle sentait son ombre pernicieuse s’étirer quelque part au fond de sa poitrine, tandis que l’impression de n’être vraiment bonne à rien se glissait autour de son cou, rendant les battements de son cœur plus audibles, plus forts, comme des coups frappés sur un tambour. Selene commençait à entendre le timbre particulier de Père persifler son mécontentement, son regard noir peser sur ses épaules qui s’affaissaient, trop frêles pour supporter de telles attentes. Ne me fais pas honte était sa litanie préférée, tant et tant répétée, appuyée par des yeux qui ne trompaient pas, qu’elle était comme marquée au fer rouge sur la jeune fille. Elle savait que le règlement punissait les élèves qui n’étaient pas dans leurs dortoirs à l’heure du couvre-feu et sentait bien qu’elle s’égarait un peu plus à chaque pas, mais ses poings se serraient pour l’intimer de poursuivre et de ne pas se laisser mettre à terre par des mots qui n’étaient pas les siens, par des voix qui venaient de si loin qu’elle avait espéré être à l’abri. Il lui dirait probablement qu’elle devait faire plus, qu’elle devait faire mieux, que si elle n’avait pas perdu la mémoire, rien de tout cela n’arriverait, qu’elle ne faisait pas assez d’efforts et qu’elle était bien sotte de ne pas être capable de retrouver son chemin… Il n’y avait plus que sa voix maintenant, qui nourrissait l’ombre qui grandissait, gorgée de tout ce dont elle avait besoin. « JE PEUX LE FAIRE ! » s’exclama brusquement Selene, pour elle-même, pour faire taire ces souvenirs qui avaient bien trop de place pour la tourmenter, alors que les émotions en elle n’avaient plus nulle part où aller et ne cherchaient qu’à exploser.

Son premier coup de pied dans le vide lui donna un semblant d’exutoire et la poussa dans une danse combative ridicule, contre elle-même, contre les ombres du couloir à l’ambiance plus mortuaire qu’un cimetière. Selene ne s’arrêta qu’une fois essoufflée, un peu de sa frustration vidée, suffisamment pour laisser place à un abattement épuisé. Elle se laissa tomber au sol — juste un instant, rien qu’un instant — ses bras enroulés autour de ses genoux serrés contre sa poitrine, sa tête enfouie pour cacher les larmes qui montaient à un public invisible. Elle était exténuée, engourdie d’une nuit blanche et d’une fatigue émotionnelle que ses déboires actuels n’aidaient pas. Elle voulait retrouver sa chambre dont elle n’avait pas le moindre souvenir, se glisser dans son lit et ignorer la présence précaire de Daisy, sombrer dans un sommeil sans rêves et où son père ne pourrait pas la poursuivre. Peut-être qu’il aurait été plus logique de faire demi-tour mais elle n’avait pas fait une ligne droite, elle ne savait même pas comment revenir aux escaliers. Autant rester là, sur le sol froid, à espérer que quelqu’un passe et ne décide pas de l’expulser pour une erreur qui n’était pas vraiment la sienne. Il s’écoula un temps indistinct, des gouttes salées et presque endormies glissant le long de ses joues par intermittence, son esprit se laissant tenter par l’idée de faire une pause et de regagner de l’énergie. Selene aurait été incapable de dire depuis combien de temps elle était ainsi et à quel moment un bruit la tira de sa léthargie. « I-Il y a quelqu’un ? » fit-elle d’une voix à peine plus forte qu’un chuchotis, bien trop faible pour être entendue au loin.

@Septimus Veturia

C’était le même sentiment qui revenait encore, celui qui louvoyait déjà entre les ombres de sa chambre, à plusieurs centaines de kilomètres de là ; qui s’était glissé dans ses bagages, extirpant une main griffue lorsque la foule trop dense lui fournissait l’occasion rêvée de les planter dans l’estomac de Selene ; qui se complaisait de cette mémoire si frêle qu’un simple souffle parvenait à la faire vaciller ; qui ne l’avait pas quittée, pas un instant, lui offrant un repas de répit puis se réveillant, ricanant, à mesure qu’elle s’égarait plus profondément dans les couloirs de Poudlard. Un sentiment de solitude qui lui étreignait la poitrine et la poussait à se demander si tout n’était pas qu’un mauvais rêve au sein duquel elle était piégée. Mais le sol sous ses pieds était bien réel, le mur contre son dos également, cette fatigue assommante aussi. Selene avait jeté les dernières miettes de son énergie dans un combat perdu d’avance, ses gestes imprécis et ridicules ne l’aidant nullement à retrouver son chemin. Elle était lasse. Voilà, ce ne faisait que quelques heures que la rentrée avait officiellement commencée et elle n’en pouvait déjà plus, ballotée à droite à gauche comme une brindille dans le vent. Elle avait pourtant tellement hâte de redécouvrir le château, de s’éloigner de Londres, de se soustraire à la toute-puissance paternelle… Peut-être n’aurait-elle pas dû le souhaiter si fort, en fin de compte. Peut-être qu’il avait raison et qu’elle n’était bonne à rien.

Le temps fila, une larme par-ci, une seconde par-là, imprécis, avalé par les émotions qui tournoyaient à toute allure à l’abri de cette façade désemparée qu’était Selene. Ce n’est qu’un bruit lointain qui parvint à la tirer de sa léthargie, son regard clair fouillant le couloir plongé dans le noir, un murmure filant entre ses lèvres sans trouver de réponse. Elle avait sûrement rêvé, ou alors ce n’était qu’un rat qui parcourait les couloirs de ses courtes pattes, — ou même un autre animal, pour ce qu’elle en savait — bien plus à l’aise qu’elle ne le serait jamais. Il fallait qu’elle se relève et qu’elle se remette à la recherche de sa salle commune mais la perspective d’un tel effort lui paraissait insurmontable. Ses membres étaient lourds de fatigue, sa tête lourde des larmes qui n’avaient pas encore été évacuées, son estomac lourd de cette humeur violente, lourd, tout était lourd. Il était bien plus facile de laisser retomber son front contre ses genoux et de fermer les yeux qui pesaient quelques tonnes à eux seuls. Dans le pire des cas, elle pouvait rester là jusqu’au petit matin et espérer que les lueurs du jour parvenaient à se faufiler jusqu’ici. Une fois le château tout entier réveillé, il serait plus facile de retrouver son chemin, non ? Il fallait espérer que cet incident ne parvienne jamais aux oreilles de ses parents, car même s’il était loin, bien loin, le regard noir de son père n’en était pas moins intimidant.

Un autre rat passa, ou bien un chat, en tout cas un bruit étouffé qu’elle n’entendit qu’à moitié. Est-ce que Daisy allait remarquer son absence ? S’en inquiéter, peut-être ? S’en vouloir, demain matin, si elle n’avait rien fait et que Selene n’était toujours pas là ? Aux yeux de cette dernière, n’importe quelle émotion valait mieux que son indifférence, celle qui suintait entre les pages de son carnet et qui laissait un drôle de goût sur sa langue. Machinalement, ses poings s’étaient resserrés alors que ses pensées voguaient en compagnie du fantôme d’une amitié dont elle ne se souvenait pas vraiment. Ces idées entremêlées — tout ce qu’elle avait oublié, que Daisy s’en fiche au point de ne pas s’inquiéter, à quoi allait ressembler demain et les jours d’après, quelle solitude elle inscrirait dans son nouveau carnet… — lui arrachèrent un nouvel hoquet, mélange de bile et de chagrin, qui provoquèrent une nouvelle vague de sanglots et poussèrent d’autres éclats saler à rouler sur ses joues déjà mouillées. « Hey. » Le son inattendu d’une voix la fit sursauter et les pleurs qui l’agitaient s’étranglèrent quelque part au niveau de ses cordes vocales. Relevant la tête, ses yeux s’accoutumant à la faible luminosité qui dansait un peu plus loin, à l’abri d’un coude que formait le couloir, elle distingua une silhouette adulte qui ne lui rappelait rien ni personne, mais elle avait désormais l’habitude. « Selene, c’est ça ? » Un espoir idiot l’enveloppa. Daisy avait-elle prévenu quelqu’un ? Silencieuse, elle hocha la tête pour confirmer son identité avant de lever une manche en direction de ses joues pour se débarbouiller des sillons humides qui les maculaient.

Il s’était approché et venait de s’accroupir, portant son visage à sa hauteur, posant un regard sur elle qu’elle jugeait réconfortant. Il était bien différent de son référentiel, aussi doux que le sien était dur, aussi intéressé que le sien était méprisant, déposant une vague d’incompréhension dans l’esprit de la jeune fille qui se demandait ce qu’il avait bien pu voir pour afficher une telle compassion, si c’était bien ce dont il s’agissait. « Tu t’es perdue ? » Derechef, elle hocha la tête et renifla piteusement. « Je suivais les autres mais on a été séparés par les escaliers et ensuite j-je… » Le lent égarement se reconstituait et les émotions qui l’accompagnaient en même temps, nourrissant les sanglots qui s’étaient brièvement tus. C’était trop, de nouveau. Elle avait l’air misérable, assise sur le sol en pierres, perdue dans un couloir quelconque dès le premier soir. Et plus l’adulte l’enveloppait de son regard encourageant, plus elle se sentait glisser le long d’une pente trop pleine d’émotions. « C-comment vous saviez que c’était moi ? » demanda-t-elle naïvement entre deux sanglots. « Je vous jure que c’était pas volontaire, mes parents ne vont pas être prévenus, hein ? » s’inquiéta-t-elle dans la seconde qui suivit, le regard paternel fiché si profondément en elle qu’elle ne pouvait pas s’en défaire bien longtemps.

@Septimus Veturia

Les ténèbres toutes-puissantes qui l’enveloppaient se déchirèrent sous l’inflexion d’une voix inconnue. Selene releva la tête, un peu trop brusquement, réveillant un trait migraineux qui explosa derrière ses tempes, rendu plus violent par le peu de lumière qui se glissait désormais ici et là, éblouissant le regard noyé de sanglots de la jeune fille. Son prénom prononcé comme une évidence déposa un espoir idiot au fond de sa poitrine, ouvrant la porte à d’autres lueurs, capables elles-aussi de repousser l’infatigable noirceur. La douce idée que Daisy s’était inquiétée de son absence et avait prévenu quelqu’un pour lancer des recherches sonnait comme la plus gracieuse des mélodies. Repoussant une mèche blonde en même temps que quelques gouttes salées égarées sur sa joue gauche, Selene acquiesça à la question de l’homme qui l’avait trouvée et confirma s’être perdue. Revivre le déroulement de cette soirée la replongea dans les doutes goulus qui n’attendaient que de la dévorer toute entière et les sanglots reprirent l’assaut qui la faisait trembler toute entière. Elle se sentait minable et démunie, un mélange qui faisait des étincelles, mais pas du genre qu’on apprécie. Un nuage blanc s’agita confusément sous sa vision trempée et il lui fallu une petite seconde pour que celle-ci s’ajuste et discerne le mouchoir qu’on lui tendait. Elle l’attrapa, notant distraitement que l’homme venait de se laisser tomber à ses côtés, distinguant vaguement son regard posé sur elle. « Tout va bien. » Il avait une voix douce et agréable qui inspirait la confiance, qui respirait la sincérité, comme s’il voulait la convaincre que tout allait vraiment bien, sans la moindre duplicité. « Prends ton temps. Je te montrerai le chemin quand tu iras mieux. » Un petit sanglot étranglé marqua son trouble. Il n’y avait rien d’habituel dans la compréhension dont il faisait preuve, pas plus que dans la patience qui habillait ses mots. Une autre silhouette masculine lui aurait déjà ordonné de se relever, sans compassion aucune. Non, même pas. Il n’aurait jamais toléré qu’elle s’effondre de cette manière, expression vivante d’une faiblesse qu’il s’efforçait de gommer pour ne jamais avoir à la contempler. Les larmes lui étaient intolérables, les sanglots encore plus. Un frisson désagréable se glissa dans chacun de ses membres et elle releva bravement la tête, imbibant le tissu qu’on lui avait donné des traces de son égarement encore présente sur ses traits. Il n’était pas là mais ses attentes pesaient tout de même aussi fermement sur les épaules tremblantes de Selene. S’il entendait parler de ça… D’où lui venait cette sourde panique qui lui nouait l’estomac ? Il n’avait pas une seule fois levé la main sur elle mais elle avait la conviction qu’il en était capable, conviction qui poussa des propos qu’elle n’aurait pas dû tenir hors de ses lèvres, une brève supplication de ne pas prévenir ses parents de ce moment. Que ce dernier reste entre elle et lui, avec les pierres de ce couloir pour seules témoins.

Ses prunelles fichées dans celles de l’homme, Selene attendait, suspendue entre la terreur et l’espoir. C’était un sentiment étrange qui la terrassait toute entière, sans qu’elle n’en saisisse bien toutes les raisons. C’était juste là, profondément ancré en elle, prenant racine dans des souvenirs qu’elle avait oubliés. C’était une certitude tenace et effrayante de laquelle elle ne parvenait pas à se débarrasser. Alors elle en était rendue à espérer que l’adulte se montrerait compréhensif quelques minutes de plus et accepterait de garder ça pour lui. Il y avait quelque chose chez lui qui nourrissait cette attente, la rendant tangible. « Le directeur nous a prévenus de ta situation. » Ses lèvres se pincèrent aussitôt pour réprimer un sanglot qui avait presque réussi à s’échapper. Les ombres qui s’étaient tenues éloignées jusque là reprirent un peu de leur place, encerclant Selene de leurs longs bras désarticulés. Alors ce n’était pas Daisy. Quelle était idiote d’avoir pensé un seul instant qu’il restait suffisamment de leur ancienne amitié pour que cela se produise. Sa gorge s’empêtrait de nouveau de sentiments trop lourds pour qu’elle puisse les ravaler, aussi garda-t-elle le silence, hochant simplement de la tête, comme pour souligner la logique de ce qu’il venait de lui dire. Évidemment que le directeur les avait prévenus, ne lui avait-il pas dit qu’il mentionnerait son amnésie aux membres du corps professoral pour que celui-ci puisse agir en conséquence ? Elle aurait dû faire le lien plutôt, cela lui aurait évité cette expectative sotte et cette chute douloureuse. Son poing se resserra autour du mouchoir usé mais, comme s’il l’avait vu, l’homme lui offrit une réassurance plus importante encore et ses doigts crispés se dénouèrent presque aussi rapidement. « Tu n’as rien fait de mal, Selene. Il n’y aucune raison de prévenir tes parents. » C’était une bonne nouvelle. « Merci. » souffla-t-elle, incapable de parler plus fort sans que sa voix ne s’effrite. « C’est plutôt notre faute si tu t’es perdue, nous aurions dû nous assurer que quelqu’un t’accompagnait. Après tout, c’est un peu comme une première année, pour toi. Si tu le veux bien, j’écrirai une lettre à l’un de tes préfets pour qu’ils te fassent visiter le château. » Selene secoua la tête, se redressant un peu maintenant qu’une partie du poids qui courbait sa posture s’était envolé. Peut-être était-elle bien naïve de faire si facilement confiance à un inconnu, mais elle voulait croire son instinct qui lui soufflait qu’il lui disait la vérité« N-non, ce n’est pas votre faute. » C’était la sienne, non ? Depuis le début, c’était ce qu’il lui répétait sans jamais le dire vraiment. Elle s’était laissée entraîner sur cette barque, sa maladresse l’avait faite glisser, elle aurait dû savoir nager, se débattre contre le froid, ne pas laisser l’eau lui glacer les poumons, d’autres auraient déjà retrouvé toute leur mémoire, elle ne faisait pas assez d’efforts, elle s’était laissée distraire avant les escaliers, si elle avait été plus attentive… Pourquoi est-ce que tout ça la mettait-elle en colère ? « Ce n’est pas la peine de les déranger pour ça. » ajouta-t-elle, toujours un ton trop bas. Les préfets avaient sûrement mieux à faire que de se charger de son cas. « Est-ce que quelque chose pourrait faciliter ton intégration ? Un objet, une aide humaine ? » Selene pressa ses lèvres l’un contre l’autre, si fort qu’elles blanchirent et qu’une sourde douleur la poussa à les relâcher. Elle ne voulait pas déranger qui que ce soit. Elle ne voulait surtout pas qu’il apprenne qu’elle était incapable de ne pas lui faire honte. Mais elle ne voulait pas se perdre une seconde fois, ni ressentir de nouveau cette frustration si violente qu’elle lui en coupait les bras et les jambes, encore moins se laisser à la merci de cette tristesse dévorante. « J-Je ne sais pas… Une carte, peut-être, ou… J’en sais rien. » Elle s’entendit prononcer les mots suivants avec un temps de retard, comme si ce n’était pas tout à fait elle, si bas qu’il lui sembla même les rêver. « Vous n’avez rien pour retrouver la mémoire ? » Encore une autre stupidité. La potion de mémoire n’avait pas marché et il lui semblait que c’était le dernier recours des médicomages. Ses prunelles qui s’étaient égarées bien loin revinrent se poser sur l’homme assis à ses côtés. Il frottait pensivement ses paumes sur ses genoux, dans un geste qui semblait presque machinal, qui était étrangement apaisant. Tout en lui respirait une gentillesse que Selene ne savait pas comment recevoir. « Je… Désolée, comment vous vous appelez ? » osa-t-elle demander, détournant, pour un temps donné, l’attention sur lui.

@Septimus Veturia

Un conflit en noir et blanc tiraillait profondément Selene. D'un côté, les habitudes prises depuis son réveil la liaient à des injonctions absolues ; de l'autre, la bienveillance de cet homme peinait à apaiser les élans inquiets de son âme. Les deux camps luttaient férocement pour prendre le dessus sur une Selene complètement perdue au milieu du champ de bataille, observant de ses yeux clairs égarés cet inconnu qui lui offrait des promesses dorées. La gentillesse dont il faisait preuve sonnait vraie et pourtant, les notes lui paraissaient discordantes, comme irréelles. Ce n'était pas comme ça que ça se passait, en temps normal, ce n'était rien de ce à quoi elle était habituée. Ils étaient tous les deux des hommes, tous les deux des adultes, tous les deux des figures d'autorité, mais de la bouche de l'un ne tombaient que des stalactites aiguisés, bien différents du baume apaisant que produisait celle de l'autre. « Tu ne déranges personne. » Était-ce un piège qu'on lui tendait pour vérifier qu'elle se comportait comme il l'attendait ? Avait-il seulement ce pouvoir ? Se préoccupait-il seulement assez de sa fille pour ça ? D'elle, non, de la façon dont elle pouvait impacter son image, en revanche… Selene n'était sûre de rien, bien trop déphasée pour parvenir à mettre la main sur une quelconque certitude que son chagrin aurait de toute façon noyée sans peine, mais les petites graines que semait la douceur de cette rencontre étaient autant de lueurs pleines d'espoir qui ne demandaient qu'à germer.

La voix malmenée par les émotions qui brûlaient encore, elle peina à répondre à sa question, incertaine de ce qui serait en mesure de l'aider tant elle n'avait pas conscience d'à quel point elle avait besoin d'être soutenue. Chaque crise qui la jetait sur le plancher de sa chambre la forçait à se relever toute seule, comment pouvait-elle deviner qu'une main tendue rendait tout tellement plus facile ? Elle balbutia quelques bêtises avant de détourner la conversation sur l'homme assis à ses côtés, tentative malhabile de reconstituer une façade capable de tenir le coup. « Septimus Veturia, je suis le nouveau concierge depuis mai 2029. » Une petite seconde de réflexion fut suffisante pour confirmer que ce n'était un prénom contenu dans son petit carnet. Rien d'illogique là-dedans, il n'était pas un adolescent avec lequel Selene partageait un dortoir, une maison ou des cours, mais un adulte qui n'avait aucune raison de baisser les yeux dans sa direction. «Pour retrouver la mémoire, je crains que nous n’ayons rien, mais une carte, c’est tout à fait possible. J’en ferai la demande. » Il était gentil de prendre la peine de répondre à ses idioties. Évidemment qu'il n'avait rien pour lui faire retrouver ses souvenirs, on ne parlait pas de quelque chose qui se trouvait en soulevant le coin d'un tapis, sinon les médicomages ne seraient pas aussi dépassés et Père serait moins en colère contre elle. « Merci. » souffla-t-elle, épuisée, comme si le peu d'énergie qui lui restait après cet effondrement était partie dans un appel à l'aide aussi faible que celui-ci.

L'étrange duo tableau qu'ils formaient s'anima brusquement au moment où il se redressa, son mouvement accompagné par le regard toujours confus et étincelant d'un millier de larmes qui n'avaient pas trouvé le temps de couler de Selene. Il s'écoula une seconde infinie pendant laquelle elle contempla la main tendue dans sa direction, les siennes serrées si fort autour du mouchoir blanc qu'il en était tout déformé, se décidant finalement à l'accepter. « Viens là. Tu dois être déshydratée, avec toutes ces histoires. Tu préfères un thé, une tisane ? Un chocolat chaud en supplément, peut-être ? » Ça ne collait pas avec le peu de connaissances à sa disposition et rien n'était plus déstabilisant. Depuis le début de l'été, personne ne l'avait jamais vue pleurer, c'était en silence que ses émotions explosaient, prenant le contrôle de son corps qui s'agitait et s'abîmait jusqu'à ce que ses forces l'abandonnent ; personne ne l'avait jamais réconfortée ; personne ne lui avait jamais rien proposé, ni mouchoir, ni main, ni soutien. La comparaison avec son seul autre repère masculin ne fonctionnait pas car aucune des réactions de Septimus Veturia ne correspondaient aux siennes. Même son regard était diamétralement opposé aux orbes noirs qui déclamaient des sentences toujours pleines de violences. « Plutôt quelque chose de frais, si vous avez. » demanda-t-elle après s'être raclé la gorge pour dégager le passage.

Ils abandonnèrent la scène dans laquelle il l'avait trouvée, s'éloignant des ombres sans fin qui grouillaient sur les murs pour retrouver la lumière projetée par une lampe pendue à un crochet. Selene vérifia précipitamment que rien n'était tombé de son sac — c'était la raison première pour laquelle elle s'était perdue — et le serra fermement contre sa poitrine pour éviter qu'une telle chose ne se reproduise une seconde fois. « Vous êtes sûr que j'ai le droit ? Avec le couvre-feu, je ne devrais pas rejoindre mon dortoir au plus vite ? Je ne veux pas vous déranger, vous pourriez juste me dire quel chemin prendre et puis… » Les doutes étaient tenaces et même si Selene voulait le croire, de tout son être, se convaincre qu'il était de son côté pour de vrai et que rien de tout ça n'arriverait jamais aux oreilles paternelles, la crainte que ce soit une possibilité la poussait à redresser les épaules et à faire bonne figure, quand bien même les vagues de tristesse s'échouaient encore, de toutes leurs forces, dans sa poitrine. Elle en avait encore tellement à pleurer, des émotions, celles-là mêmes qui tourbillonnaient en elle et refusaient de la laisser en paix, au milieu desquelles une envie nouvelle qui aspirait, une fois, rien qu'une fois, cette fois seulement, à s'appuyer sur quelqu'un d'autre.

@Septimus Veturia

Ses jambes ankylosées lui chuchotèrent une perspective du temps passé alors qu'elle les dépliait, aidée par la main tendue du concierge. Dans la sienne, le mouchoir violemment froissé n'était plus d'aucune utilité. De toute façon, même si ses yeux brillaient encore de ce chagrin incommensurable, il lui semblait avoir pleuré toutes les larmes de son corps. Chaque nouvelle perle qui fuyait sur ses joues emportait avec elle un peu de la vigueur de la jeune fille, ne lui laissant plus vraiment de force, à peine de quoi supporter la lourdeur qui s'était emparée de chaque centimètre carré de son être, de ses paupières qui pesaient une tonne à ses pieds qui étaient bien compliqués à soulever. C'est qu'ils étaient, en plus, empêtrés dans bien des doutes et des peurs qui attendaient fébrilement la moindre opportunité pour la clouer de nouveau sur place. La gentillesse et la douceur de Septimus sortaient du cadre de ses habitudes au point qu'elle ne savait pas bien ce qu'il convenait de dire ou de faire pour ne pas commettre d'impair. Puisqu'il lui proposait une boisson pour la réconforter, la moindre des politesses était de le suivre. Plus qu'une preuve de civilité, c'était en réalité sa petite voix intérieure qui parlait, si faible qu'elle l'entendait à peine et la confondait avec bien des choses, mais Selene s'engagea malgré tout dans les pas de l'adulte, sans parvenir à se débarrasser de l'impression nerveuse qu'il le saurait et qu'il la réprimanderait. Il était là, dans les ombres qui roulaient sur les murs de pierres, invisible et pourtant bien présent. « Tu choisiras ce qui te fera envie dans les cuisines. » Maintenant qu'il en parlait, il y avait bien des choses que sa gorge asséchée par les sanglots désirait. De l'eau bien fraîche, un sirop sucré, un soda pétillant… La lanterne dont Septimus s'empara les enveloppa d'un halo de lumière qui brûla les yeux gonflés de Selene. Elle les ferma sous la force de l'assaut, les rouvrant prudemment dès que ses rétines furent moins douloureuses. Autour de leur improbable duo, les ténèbres avaient reculé.

Néanmoins, les habitudes ont la peau dure et Selene ne put s'empêcher de s'assurer qu'elle avait le droit d'être là, qu'elle ne gênait personne, qu'elle n'enfreignait aucun règlement. Accrochée à son sac qui renfermait ses biens les plus précieux, elle coula un regard voilé en direction du concierge, souhaitant sans vraiment s'en rendre compte qu'elle n'avait aucune envie d'être renvoyée, seule, dans son dortoir. « Tout va bien, Selene. Je t’ai dit que tu ne dérangeais personne. Quant au couvre-feu, c’est à moi qu’il revient de renvoyer les élèves dans leur dortoir – et tu y retourneras, mais seulement quand tu te sentiras mieux. » Un soulagement sans nom lui étreignit la poitrine, paisiblement, à l'opposé de ces émotions qui l'étranglaient bien souvent. « On fait comme ça, d’accord ? » « D'accord. » répondit-elle du tac au tac, la gorge nouée par un chagrin un brin différent que celui qu'elle avait laissé dans le couloir. La peine était toujours la même mais les émotions les plus violentes avaient reflué, laissant sur la plage de sable blanc une marque de leur passage qui peinait à s'effacer. Un petit silence tranquille les accompagna alors qu'ils empruntaient une route inconnue de Selene dont les yeux essayaient de trouver des repères, n'importe lesquels, en vain. Tous les couloirs se ressemblaient, les portraits se fondaient en une seule et même fresque, les escaliers étaient les mêmes et elle aurait été bien en peine de retrouver son chemin toute seule. Une angoisse sourde enfla d'un coup à cette pensée et ses doigts se crispèrent un peu plus autour de son sac. Si son carnet tombait une nouvelle fois… Mais la voix réconfortante de Septimus brisa le silence en même temps que la bulle de panique qui commençait à se former autour de la jeune fille, comme s'il l'avait pressentie. « Tu as pu retrouver quelques amis dans le train ? » Un sourire amer lui déchira les lèvres. De quels amis voulaient-ils bien parler ? Tous les noms inscrits dans son journal intime n'étaient que des vagues connaissances auxquelles elle s'accrochait, consciente que la prise était glissante. Il n'y avait pas de place pour elle entre Daisy et Dashiell et elle était bien trop incertaine d'elle-même pour oser chercher Jin et passer le trajet avec lui. Impossible de dire à voix haute qu'elle n'avait pas d'amis à retrouver, cette simple idée lui labourait la poitrine. Que dire d'autre ? Elle secoua la tête, de gauche à droite, de droite à gauche, incapable de se décider sur une réponse, son geste en était pourtant une à part entière. Selene leva la tête en direction de Septimus, tournant vers lui un regard bleu noyé par des larmes qu'elle pensait asséchées, des larmes qu'elle n'avait même pas senties déborder, notant une nouvelle fois l'apparente douceur qui se dégageait de lui comme une aura protectrice et qui lui donnait envie de se laisser pleinement envelopper. « Il y avait beaucoup de monde dans le train, j'étais un peu perdue alors je suis entrée dans le premier compartiment qui était libre. » conta-t-elle alors que le goût salé de son chagrin perlait sur ses lèvres, livrant une toute autre histoire.

Derrière un tableau auquel elle ne prêta pas attention se révélèrent les cuisines. Il y avait là quelques elfes de maison — Selene imita le concierge en saluant une elfe d'un geste de la main timide — de longues tables de bois qui n'étaient pas sans rappeler celles de la Grande Salle, ainsi que des plans de travail et des fourneaux à ne plus savoir qu'en faire. Septimus s'approcha d'un placard qu'il ouvrit bien grand et dans lequel était aligné un nombre incalculable de boissons. « Quelque chose te fait envie ? » Selene pointa du doigt une bouteille qui contenait, selon toute vraisemblance, un jus de fruit et dont les reflets violacés lui donnaient envie, puis elle extirpa de ses doigts ce qu'il restait du mouchoir et le passa confusément sur ses joues. Allait-elle pleurer jusqu'à se dessécher entièrement ? Elle était épuisée, aussi bien physiquement qu'émotionnellement, mais ça ne semblait pas suffisant pour arrêter cette tristesse qui enflait comme l'océan à marée haute que rien ne peut endiguer. « Merci. » souffla-t-elle alors que le verre glissait dans sa direction et qu'elle prenait place sur l'un des bancs, soulagée de pouvoir s'asseoir, ses épaules s'affaissant comme si un poids invisible s'était retiré maintenant qu'elle n'avait plus à rester debout. « Je suis désolée. Vous aussi vous devez avoir envie d'aller vous coucher… » Mais parce qu'elle s'était perdue et qu'il était celui qui l'avait retrouvée, il était là, à s'occuper d'elle comme un père le ferait, aussi étrange soit cette idée. « Tout à l'heure, c'était pas sérieux, pour la potion de mémoire. Juste une carte, ce serait très bien. » continua-t-elle de sa voix fragilisée qui ne savait pas trop quoi dire pour faire la conversation et le remercier de sa gentillesse, de cette boisson fraîche, de ce regard compatissant qu'il posait sur elle.

@Septimus Veturia

Les larmes qui cascadaient en torrent sur ses joues malmenées par le sel racontaient une histoire bien différente du chapitre précédent. La tempête d'émotions était passée, laissant dans son sillage des ruines fracassées desquelles émergeaient les silhouettes de sa raison, fourbue par cette épreuve. Comme après une bataille sanglante, il régnait un calme effrayant, rien de moins que l'expression du vide qui subsistait après tant de chaos. Bas dans le ciel — si bas qu'on aurait pu les toucher du bout des doigts — les nuages voilés derrière lesquels on pouvait distinguer deux orbes d'un bleu clair déversaient des torrents de pluie sans bien savoir pourquoi. Ils étaient fatigués, eux-aussi, malmenés par cette force qui avait tout dévasté sur son passage, n'en ayant plus eux-mêmes pour empêcher ces ruissellements malvenus. Lasses, ses lèvres s'étirèrent en un sourire noyé de peine et de fatigue. Son cœur flétri n'avait même plus assez d'énergie pour se serrer à la mention de ces amis qui n'existaient que dans ses songes les plus insensés. Selene eluda maladroitement, trop gênée pour avouer à voix haute qu'elle n'avait personne vers qui se tourner dans ce train vibrant d'adolescents heureux de se retrouver. « Tes camarades étaient déjà au courant pour ton amnésie ? Personne n’a proposé de t’accompagner ? » Les longues mèches blondes balayèrent son dos alors qu'elle secouait la tête en réponse à sa première question, réaction pareillement appropriée pour la seconde. « Non, ils ne sont pas au courant. » Elle ne mentionna ni Dashiell, ni Daisy, ni Jin, refusant de les exposer au regard compatissant mais néanmoins perçant du concierge, de peur qu'il mette lui aussi le doigt sur cette cruelle vérité qui lui avait scié les jambes un peu plus tôt. « J'ai pas trouvé de bonne façon de leur dire, alors… » Et elle haussa les épaules, comme pour minimiser le point de cette confession, prenant pour la responsabilité de sa solitude. À qui en parler, de toute façon ? Daisy n'était plus qu'une rêverie lointaine, princesse d'un conte de fées dans lequel s'était perdu Selene avant qu'on ne l'en arrache brutalement ; Dashiell était incroyablement gentil et prévenant mais il avait évident une tonne d'amis plus importants ; Jin avait ses propres peines ; les autres prénoms qui composaient ses carnets n'étaient que des mirages inatteignables, à peine côtoyés toutes ces années, des âmes qui parcouraient un plan différent du sien.

Trottinant aux côtés de Septimus, Selene se laissa guider sans broncher jusqu'aux cuisines. Il était la planète qui la tirait, elle, la petite lune à la traîne. Ils quittèrent un univers sombre dont il était la seule étoile pour pénétrer dans un autre, plus lumineux, où s'affairaient encore quelques elfes de maison. Devant le placard qui contenait un nombre impressionnant de boissons, toutes parfaitement alignées, Selene laissa son choix se porter sur une jolie couleur plutôt que sur un goût en particulier. « Ah, excellent choix ! C’est l’un de mes favoris. Tiens. » Elle le remercia en se laissant tomber sur un banc, heureuse d'avoir fait le bon choix, celui validé par un adulte. Toute la fatigue accumulée entre son insomnie de la veille, ce long trajet et cette anxiété éprouvante l'attendait là, se jetant sur elle dès que son corps toucha le bois. Ses épaules lui faisaient mal d'avoir porté tant de poids toute la journée et ses paupières alourdies par la pluie étaient si molles qu'elles ne demandaient qu'à tomber et la plonger dans une nuit sans fin. Sans un mot, juste un petit sourire rassurant, le concierge lui donna un paquet complet de mouchoirs, autant de drapeaux blancs négociant un cessez le feu dans cette tristesse sans fond qui enveloppait ses prunelles. Selene se sentit bête et incapable ; d'avoir été trouvée dans un tel état, de savoir prendre soin de soi. Par sa faute, Septimus prolongeait ses heures et se retrouvait à soutenir une adolescente qui vacillait dangereusement. « Tu n’as pas à t’excuser, Selene ; vraiment. » L'interpellée leva un regard incertain en direction de l'adulte : si, évidemment que si. Elle s'excusait sans cesse depuis ce réveil dépourvu de mémoire, veillant à ne jamais trop en dire, jamais trop en faire, de peur de commettre l'impair de trop. C'en était ce soir, n'importe qui était capable de le voir. « Et puis, je préfère les rondes comme celle-ci plutôt que celles où je découvre des champs de bataille improvisés dans des salles désertées… » Elle déplia un second mouchoir, délaissant la boule informe qu'était devenu le premier. « Ça arrive souvent ? » s'enquit-elle, curieuse de savoir si c'était récurrent que des élèves s'engagent dans des duels improvisés ; ou bien peut-être qu'il parlait des enseignants ?

« Misty ! » L'exclamation tira un petit sursaut à l'apathique Selene qui se demanda à qui s'adressait le concierge, jusqu'à ce que l'elfe de maison à qui elle avait adressé un signe en rentrant dans les cuisines n'atteigne leur étrange duo en sautillant gaiement. Entre ses lèvres, le goût sucré du jus de raisin pétillant repoussa un peu de l'amertume qui ne l'avait pas quitté de la soirée. Sous sa langue, quelques billes explosèrent, la surprenant agréablement. Il avait raison : c'était vraiment très bon. « Je te présente Selene Paulet, une élève de Serdaigle qui a perdu la mémoire. » À son prénom, Selene esquissa un faible sourire qui se fana bien vite à la mention de son amnésie. Était-ce si simple que ça d'en parler ? Ça lui semblait toujours tellement plus compliqué, comme s'il faisait user de tours et de détours pour s'expliquer sans jamais vraiment prononcer l'innommable. « À l’avenir, est-ce que ça t’embêterait de bien vouloir répondre à son appel si jamais elle avait besoin de moi ? Et la conduire dans mon bureau ou, à défaut, dans un lieu calme ? » Selene allait protester, dire que ce n'était pas la peine d'en prendre autant pour elle, que c'était trop d'effort pour sa personne, mais déjà l'elfe acquiesçait avec véhémence, ne lui laissant pas d'autre choix que d'assister à cette conclusion. S'ensuivit un échange qui se voulait discret, mais Misty était tellement enthousiaste dans tout ce qu'elle faisait et disait que le chuchotement se glissa aisément jusqu'aux oreilles de Selene. Enfin, à voir l'air gêné qui emprunta les joues du concierge, celui ne partageait pas cette information avec tout le monde, aussi plongea-t-elle élégamment toute son attention dans son verre plein de jus de raisin, jusqu'à ce que l'elfe ne disparaisse dans un craquement sonore après avoir refusé la proposition du concierge d'une voix très embarrassée. « C'était vraiment pas la p… » Un second craquement lui coupa la parole et la fit sursauter une seconde fois, faisant réapparaître une Misty qui souhaita poliment une bonne soirée à monsieur Septimus. Un sourire sincère, quoique fatigué, dansa quelques secondes sur le visage de Selene. « Merlin… Tu n’as qu’à l’appeler par son prénom lorsque tu auras besoin d’elle et elle apparaîtra. Comme ça, ce genre de mésaventure ne t’arrivera plus d’ici à ce que ta carte n’arrive ! » Mal à l'aise de tous les efforts investis pour elle, Selene enroula ses doigts autour de son verre, fixant le liquide qu'il contenait avec un peu trop d'intensité. « Elle semble vraiment très gentille. Mais c'était pas la peine de l'embêter avec moi, je veux pas la déranger. » articula-t-elle enfin avant de reprendre une gorgée. C'est qu'elle avait vraiment soif, elle s'en rendait compte, la faute aux sanglots qui avaient tout asséché sur leur passage. « Vous aviez raison, c'est très bon. » fit-elle en pointant le jus de raisin du menton. C'était frais, c'était désaltérant et sucré en même temps, c'était étrangement réconfortant, comme une étreinte fictive qui l'enlaçait de l'intérieur. « Vous avez l'air d'être comme chez vous, ici. » Selene ne savait pas trop quoi dire ni quoi faire, perdue entre l'épuisement qui grignotait lentement mais sûrement chaque millimètre de ses réserves, incapable de décider si elle était censée boire cul sec le jus gentiment offert pour libérer le concierge de cette tâche ardue et rentrer au plus vite dans son dortoir, ou le siroter poliment pour ne pas repousser sa gentillesse. C'est qu'elle n'était pas très habituée à une telle attention, les figures adultes de son quotidien se contentant plutôt de l'ignorer après lui avoir confié une liste de devoirs longue comme le bras. Elle opta finalement pour une vitesse mitigée : à ne pas savoir quoi choisir, autant ne pas faire de choix et ainsi ne rien faire de tout à fait bien ou de tout à fait mal, rien que quelque chose de très moyen. Son verre vide, son second mouchoir ayant parfait son office, elle coinça ses mains sous ses cuisses pour ne pas donner l'impression qu'elle ne savait pas quoi en faire et jeta un coup d'œil circulaire, alors que les elfes arrivaient à la fin de leur office. « Est-ce que… vous voulez que je demande à Mis… » Elle s'interrompit brusquement, par crainte que le simple prénom de l'elfe ne la fasse apparaître aussi soudainement que quelques minutes plus tôt. « Que je lui demande de me montrer le chemin de mon dortoir ? » Au fond d'elle, Selene espérait qu'il dise non, parce qu'elle savait pertinemment qu'elle n'en ferait rien, incapable d'être un poids pour qui que ce soit. De l'autre, lui imposer cette corvée en était un à part entière.

@Septimus Veturia

Septimus était gentil. Très gentil, trop gentil. Ses prunelles pleines de sollicitudes couvaient Selene d'une chaleur qui lui était aussi insupportable qu'un fer brûlant apposé sur sa peau pâle. Elle voulait se replier sur elle-même, se soustraire à ce regard qu'elle ne pouvait soutenir, jusqu'à disparaître en son for intérieur et ainsi échapper à cette gentillesse qui agissait sur son cœur pris dans les glaces comme le ferait la brûlure d'une couverture tiède sur un corps en hypothermie. La prévenance de l'adulte ne lui laissait pas de répit, enchaînant les questions qui réveillaient, sans le savoir, ses angoisses les plus vives. Selene éluda, haussa les épaules, renvoya ces considérations dans les méandres de l'oubli ; essaya, du moins. Car Septimus, étranger à cet autre regard aussi noir que la nuit, ne savait pas ce qui se cachait derrière les larmes qui coulaient à flot et les sourires qui repoussaient faiblement le chagrin ; de fait, il tirait inlassablement sur le fil, essayant de démêler la bobine que Selene tenait fermement serrée contre sa poitrine. « Tes parents n’ont-ils pas prévenu tes proches ? Si cela peut te soulager un peu, je peux t’y aider. Parfois, certaines vérités sont difficiles à exprimer – quand bien même elles ont l’air simples à énoncer. » Elle secoua la tête, une fois, deux fois, trois fois, ses bras enveloppant son torse comme pour l'empêcher de partir en lambeaux, ses yeux clairs rivés sur la pointe de ses chaussures refusant de croiser la gentillesse qui habillait ceux du concierge. « Vous embêtez pas, il y a personne à prévenir. » Le poids de l'aveu tomba de ses lèvres et se fracassa sur le sol, continuant le carnage qu'était cette soirée, cette journée, cette vie même, pour autant qu'elle s'en souvienne. La cruelle vérité déposa un silence sur la paire étrange qu'ils formaient. Selene était prête à tout — qu'il explose de rire, qu'il ravale sa bienveillance et la blâme, qu'il la méprise de ce regard familier — car elle avait l'impression que rien ne pourrait lui faire plus de mal que cette douleur intérieure qu'elle ressentait déjà, sans se douter que chaque rejet brisait quelque chose de différent, et que cela durerait jusqu'à ce qu'il ne reste d'elle plus rien que des miettes émoussées.

Les lumières de la cuisine lui déchirèrent la rétine ; même ses paupières étaient insuffisantes à l'en protéger. Il lui fallut quelques secondes interminables pour s'accoutumer aux éclats joyeux qui régnaient ici et qui détonnaient de ceux qui lui étreignaient encore la poitrine. La boisson sucrée lui fit du bien, délassant sa gorge serrée et hydratant sa bouche desséchée. À défaut de panser ses plaies, au moins faisait-elle passer leur amertume grâce à ces quelques billes qui éclataient puis pétillaient gaiement sous sa langue. Selene n'avait besoin d'aucun miroir pour discerner le reflet pitoyable qu'elle offrait à qui consentait à poser les yeux sur elle : le cadavre noyé du mouchoir qui gisait entre ses mains en était une preuve, le paquet presque plein que fit glisser le concierge vers elle en était une autre. Échouée sur ce banc, elle n'était qu'une pâle figure, un croissant de lune si mince qu'on pouvait facilement le manquer. Ses yeux rougis par le sel de ses larmes papillonnèrent jusqu'au concierge qui la couvait encore de cette douloureuse compréhension, laissant sa curiosité poindre le bout de son nez quand il mentionna des duels qui avaient lieu à la nuit tombée. « Oh, mais quel mal élevé ! Tu en veux ? » Selene sursauta tandis que la voix du concierge la ramenait sur terre. Son silence pensif lui avait laissé toute la latitude d'explorer des contrées ensommeillées où son mal de crâne tambourinait violemment contre ses tempes, dans une mélopée violente faite pour l'assommer plus que l'endormir. Il lui tendait une corbeille pleine de chouquettes rebondies dont l'odeur sucrée lui faisait tourner la tête. Elle souffla un « Merci. » poli avant d'en prendre une dans un geste qui sembla lui demander une vigueur qu'elle ne possédait plus. « Souvent, je ne dirais pas… » reprit-il, sa voix traçant les contours d'une histoire qui aurait pu tirer un grand sourire à Selene si ses lèvres craquelées en avait eu la force, mais toute celle qui lui restait s'abîmait dans cette chouquette que ses doigts déchiquetaient consciencieusement sans jamais en porter une miette à sa bouche. Son estomac était trop noué pour qu'elle se sente d'avaler quoi que ce soit de solide.

Il allait en avoir bientôt assez de réconforter une adolescente ingrate, même pas fichue de rire aux histoires drôles qu'il lui contait, à peine capable d'esquisser un sourire de remerciement quand il la couvait d'attentions répétées. Son échine ploya sous le poids de cette réalité. Elle ne faisait jamais rien comme il fallait, c'était un fait auquel ne dérogeait pas cette soirée. Pourtant, plutôt que de la congédier et la renvoyer à son dortoir comme elle s'attendait à ce qu'il le fasse, d'une seconde à l'autre, Septimus appela l'elfe de maison qui les avait salués gaiement et lui demanda si elle pouvait se tenir prête à venir en aide à Selene si celle-ci l'appelait. Alors elle serait une charge pour une autre personne ? Ça commençait à faire beaucoup pour elle, ça commençait à faire trop. Sa honte se noya dans la seule chose à sa portée — à savoir son verre — avant d'objecter que ça n'était vraiment pas la peine de faire autant d'efforts. « Tu ne déranges personne ! » La protestation spontanée lui fit redresser la tête. Mensonge. Elle le dérangeait dans sa ronde, présentement, comme elle dérangeait les elfes dans leurs derniers préparatifs, comme elle dérangeait Dashiell de ses questions à répétition, comme elle son père de par sa simple existence amnésique. « Veiller au bien-être des élèves, c’est la priorité du personnel. Il est totalement normal de venir en aide à une élève amnésique. » Il paraissait convaincu de ce qu'il disait, au point d'en être convaincant. C'était peut-être le devoir du personnel, mais elle n'était pas la seule élève dont il fallait s'occuper, si sa mémoire était encore intacte elle pourrait se débrouiller toute seule et laisser les adultes prendre soin de ceux qui le méritaient réellement. « D'accord… » capitula-t-elle, lasse de se battre contre la douce assurance de l'adulte, lasse de questionner l'étreinte des ombres qui la suivaient partout, lasse de cette dualité qui ne trouvait pas le moindre accord commun.

Ce n'est qu'une fois son verre à moitié vide qu'elle pensa à partager son impression avec le concierge, confirmant ses dires sur la saveur de ce jus pétillant. « Pour tout ce qui est comestible, en règle générale, on peut me faire confiance. » Un peu penaude, elle baissa maladroitement les yeux jusqu'à sa chouquette éventrée qu'elle n'avait même pas goûtée, juste massacrée. Pour faire disparaître cette gêne passagère, elle tenta une nouvelle constatation, celle que le concierge avait l'air d'être comme chez lui, ici. Il connaissait les elfes, avait une réserve personnelle de chocolat, se servait des chouquettes comme si elles avaient été faites pour lui — ce qui était peut-être le cas — mais sans s'attendre à l'embarras fugace qui traversa ses traits. Est-ce qu'elle l'avait rêvé ? Peut-être que la fatigue la faisait halluciner, ce n'était pas impossible. Elle n'insista pas plus, laissant l'idée mourir dans l'incertitude. Autour de leur petit tête-à-tête, l'agitation commençait tranquillement à s'amenuiser, marquant probablement la fin de la longue journée de travail pour les elfes encore présents. Ses paupières se faisaient plus lourdes à chaque seconde, son corps tout entier épuisé par les pleurs et bercé par le sucre qu'elle venait de boire se mettait à rêvasser d'un bon lit confortable. Son dortoir n'était en rien un eldorado, car la figure princière de Daisy en avait déjà fait son royaume, mais au moins pourrait-elle disparaître entre les draps de son lit pour quelques heures salvatrices. Du bout des lèvres, elle demanda à Septimus s'il préférait qu'elle demande à Misty de la raccompagner, croisant les doigts sous ses cuisses pour qu'il lui dise que non et qu'il lui montre le chemin. Ils furent interrompus par un crac sonore qu'elle commençait à reconnaître mais c'était un visage inconnu qui leur apparut. C'était une jolie elfe aux cils longs et à la peau si pâle qu'elle en paraissait fragile, dont les grands yeux globuleux ne lâchaient pas le concierge. Ce dernier semblait d'ailleurs agacé, sans que Selene ne sache très bien pourquoi, mais avec cette intuition venue de nulle part qui lui soufflait que ça ne lui ressemblait pas. Elle ne le connaissait que depuis quelques dizaines de minutes — peut-être déjà plus d'une heure ? — mais rien ne suggérait qu'il était du genre à s'impatienter facilement. D'une voix chantante, l'elfe proposa de s'occuper de Selene. « Je te remercie, Chantal, mais je vais me débrouiller pour conduire Selene à son dortoir. J’en profiterai pour aller me coucher, tant qu’à faire. » Une vague de soulagement enveloppa l'adolescente dont on discutait le sort. Les deux elfes avaient l'air très gentil mais elle ne se sentait juste pas de tout recommencer de zéro avec un visage inconnu. Au moins Septimus connaissait-il la raison de ses joues brûlées par les torrents de larmes et de cette fatigue qui la voûtait comme un arbre malmené par la tempête. Chantal, puisque c'était son nom, en fut bien déçue mais son état ne dura que quelques secondes, le temps pour le concierge de lui fournir une autre tâche qu'elle se redressait et disparaissait dans un hihi qui résonna longtemps.

Dès qu'elle eut le dos tourné, Septimus poussa Selene à sortir des cuisines, comme s'il craignait qu'un incident ne se produise. En tout cas, c'était l'impression qu'il donnait, glissant hors de la pièce bien plus discrètement qu'il n'y était entré, Selene sur ses talons. Comme preuve de leur passage, il ne restait sur la table que les lambeaux d'un mouchoir détrempé, des bouts malmenés d'une chouquette délaissée et un verre à moitié vide. La lumière laissa place aux ombres de la nuit, ce qui soulageait presque la jeune fille, tant qu'elle était en compagnie de Septimus, l'absence de lueur vive lui permettant de reposer ses prunelles fragilisées et lui offrant un répit dans cette migraine qui lui martelait le crâne. Elle ne savait pas s'il était convenable de pousser sa curiosité jusqu'à lui demander s'il y avait un problème avec Chantal, aussi s'abîma-t-elle dans un silence exténué, suivant la silhouette adulte qui la guidait d'un pas assuré entre les couloirs qui se ressemblaient tous et les portraits qui défilaient sans qu'elle ne soit en mesure de les retenir. Ce n'est que lorsque le pas de Septimus ralentit qu'elle releva la tête pour examiner un peu plus consciencieusement les alentours. En face d'eux, une statue imposante marquait l'entrée de sa salle commune — elle le savait pour l'avoir lu cet été. Elle s'en voudrait après coup de ne pas avoir mémorisé le chemin emprunté mais, pour l'heure, elle était vidée au point de ne plus ressentir grand-chose. Ni peine, ni joie, ni culpabilité, ni soulagement, rien que cette fatigue qui la drainait jusqu'à la dernière goutte. « Encore merci de… de m'avoir trouvée », fit-elle d'un timbre faible et hésitant. « pour le verre et pour m'avoir raccompagnée aussi. » Elle n'avait même plus assez de force pour s'excuser du dérangement. « Je dois répondre à une énigme, c'est ça ? » demanda-t-elle à voix haute, à la fois pour elle-même, pour le concierge et pour la pierre qui les fixait sans les voir. Comme si ses mots avaient activé un signal, la sculpture s'agita et une voix venue de nulle part déclama : « On me jette quand on a besoin de moi et on me récupère quand ce n’est plus le cas. »

ft @Septimus Veturia

Spoiler: