Un pull, quelques billets de banque, une tablette de chocolat, une bouteille de coca, mon chargeur de téléphone, un stylo bille et mon journal intime : en quelques secondes seulement la fermeture éclair de mon sac à dos glissait sur son contenu, emportant les objets que je jugeais le plus utiles dans les tréfonds de son ventre replet. Les bretelles glissèrent sur mes épaules et mon dos devint un éléphant bleu foncé fait d’un tissu que les années avaient élimé. L’oreille aux aguets, immobile dans ma chambre, j’attends douze respirations, lentes et minutieuses, à l’affut du moindre bruit. Rien. Pas une planche qui craque, pas une porte qui claque, aucun bruit de télévision ni d’eau qui coule. Maman dormait. Elle n’aurait pas l’occasion de constater mon départ avant le lendemain matin, ce qui me laissais largement le temps de prendre un train et de partir en direction du premier aéroport. Sur la pointe des pieds, je me glissai à travers le battant de mon velu ouvert et pris appui sur les tuiles du toit de la maison. Notre maison, aurais-je dû penser, mais je persistais à affirmer que chez moi c’était à Rio ou Entebbe, mais certainement pas ici. Le ciel était cisaillé de nuages qui masquaient de temps à autres la lune laiteuse et les températures estivales ne dépassaient pas les seize ou dix-sept degrés. À pas de loup, je passe sur le toit voisin puis me laisse glisser le long de la gouttière et me réceptionne lestement sur le sol. Un dernier regard pour vérifier qu’aucune lueur n’apparaît à l’une des fenêtres et je m’éloigne de la ruelle tranquille.

Lilith — ma voisine et amie — était partie depuis quelques jours déjà chez ses grands-parents, à la campagne et loin de Londres. Ma seule bouffée d’air frais dans cette ambiance lourde et pesante — qui l’était à deux cent pour cent par ma faute et mon refus systématique d’adresser la parole à Maman ou de laisser une chance à cette nouvelle vie — qu’était la maison n’était plus là. Je ne connaissais personne, je n’avais rien à faire de mes journées — hormis un peu de bénévolat auprès d’une association de quartier qui servait des repas tous les jours dans un grand hangar non loin d’ici — et je n’avais pas la moindre envie de suivre les recommandations maternelles en m’intéressant à ma future école. Les conflits étaient permanents et n’avaient pas de fin. Je ne me souvenais plus d’une époque où nos rapports avaient été apaisés et complices, alors qu’ils existaient pourtant, perdus dans ma mémoire d’enfant. Encore une semaine avant de décoller pour Entebbe : c’était trop. J’étouffais, j’implosais, je voulais partir. Ce soir, la dispute de trop m’avait convaincue de faire mon sac et de me lancer à la découverte de Londres. Trouver un lieu où dormir pour les jours restants et ne réapparaître que quelques heures avant de prendre l’avion. Les difficultés n’existaient pas, les problèmes que je pouvais rencontrer en chemin non plus. Convaincue de pouvoir me débrouiller, inconsciente des risques existants, j’abandonnai le quartier tranquille de Primrose Hill pour suivre au hasard une direction.

Mon casque sur les oreilles, je marche sans me soucier de rien. L’air frais et la nuit ont le mérite de calmer les battements rageurs de mon coeur et ne reste plus que cette amertume habituelle. Plus je m’approche du centre de Londres — puisque je me rends vite compte, grâce aux panneaux en tout genre, que c’est par là-bas que je vais — plus les rues se font animées. Je jette un coup d’oeil à mon portable. Il n’est pas encore minuit et on est samedi. Je baisse mon casque et mets en pause ma musique, happée par l’atmosphère de l’endroit. Je me retrouve rapidement dans une rue percée de bars, de part et d’autres, pleine de monde qui va et vient. De la musique résonne de partout et des gens, aux fenêtres, fument des cigarettes, une bière à la main. Machinalement, mes doigts se resserrent autour de mes bretelles et je déglutis. Non pas que l’ambiance me déplaise — je la trouve entraînante — mais je me sens toute petite perdue au milieu de la foule et, surtout, pas du tout à ma place. Quelques personnes me jettent bien des regards un peu plus appuyés, mais je continue de me faufiler, observant tout ce que mes yeux sont capables de regarder, sensible au brouhaha qui fait vibrer ce quartier. « Pardon » je m’exclame en bousculant quelqu’un qui est déjà loin quand ma voix lui parvient.

J’erre au hasard, un long moment durant, flânant devant les bars dont les terrasses débordent sur les pavés de la rue, observant les longues files qui se créent devant des portes qui s’entrouvrent de temps à autre pour avaler un fêtard ou en recracher un autre. Quelques filles perchées sur des hauts talons lancent de grand sourire aux passants éméchés. Devant moi, un homme s’arrête justement et me dévisage avant de me demander successivement si je suis seule, si je veux boire un verre, quel est mon numéro. J’hoche négativement la tête plusieurs fois, fais un pas en arrière quand il en fait un en avant. Il pue l’alcool à plein nez et je n’ai qu’une envie : me tirer d’ici. Un cri quelque part m’arrache son attention, suffisamment longtemps pour que je m’éloigne sur sa gauche et me mette à courir. Loin de lui. J’entends bien un Hé indigné mais je m’en fiche et je disparais au coin de la rue pour poursuivre dans une autre, au moins aussi pleine.

Le monde et l’effervescence m’épuisent doucement. Je m’éloigne dans une ruelle perpendiculaire qui serpente entre deux immeubles dont le bas est occupé par des bars et une discothèque — ainsi qu’un Club Confidentiel, pour ce que ça peut bien vouloir dire… — et dont le haut semble inoccupé. Mes yeux fouillent l’obscurité repoussée par les néons de l’avenue principale et finissent par tomber sur une échelle accrochée à la façade. Elle tremble un peu quand je la secoue mais rien qui ne me semble impraticable alors je me lance, un barreau après l’autre, un sourire qui s’étire doucement à mesure que je prends de la hauteur. Un peu essoufflée après tous ces efforts — une longue marche, un sprint et maintenant de l’escalade — j’arrive au sommet d’un toit plat percé de bornes carrés, dont une avec une porte qui doit mener vers l’intérieur, et de conduits dont rien ne s’échappe. Je m’approche du bord pour constater que l’étage du dessous possède plusieurs terrasses laissées à l’abandon. Personne ne vit ici, et c’est tant mieux. Quelques acrobaties plus tard et j’y suis, seule au monde, surplombant la même avenue animée où je me sentais si petite quelques minutes plus tôt. Mon sac glisse au sol, je me hisse sur le rebord et me penche un peu en avant, les jambes dans le vide. Qui penserait à lever la tête alors que toutes les choses intéressantes se situent en bas ? Tant qu’il ne pleut pas, je suis très bien ici.

@Misha A. Bradford

( Pando )

Je ferme les yeux et, le temps d’un instant, je ne suis plus à Londres assise sur le muret d’une terrasse laissée à l’abandon, sur les flancs d’un bâtiment dont les étages inférieurs servent de boîte de nuit, mais de retour au Brésil, dans cette forêt immense et sauvage, perchée au sommet d’un arbre centenaire au creux duquel je me sens à l’abri. La bise est humide mais plus tiède que celle d’Angleterre, les senteurs différentes, les sons plus étouffés. Je glisse dans les méandres de mes souvenirs, plonge au plus profond de moi-même. Il me suffirait d’un souffle pour m’enfoncer plus loin encore et rouvrir les yeux sous l’apparence de mon animal totem mais je me reprends avant que cela n’arrive. Seule au milieu de la foule moldue, je doute que faire usage de la magie soit une idée très éclairée. Le but était de fuir, pas de me faire attraper par la police sorcière et ramener chez moi accompagnée d’une sanction judiciaire. Mes pieds battent dans le vide et mon regard se perd dans la masse qui fourmille, quelques mètres plus bas. Il y a parfois quelques éclats — de voix, de rire, de colère — qui percent le brouhaha ambiant et m’arrivent aussi distinctement que si j’étais parmi eux mais, globalement, je n’entends qu’un amas indistinct de musique et de cacophonie humaine. Je me demande combien de temps va mettre Maman avant de s’en rendre compte que je ne dors pas paisiblement dans ma chambre. Est-ce qu’elle va se réveiller demain matin et passer la tête dans ma chambre comme elle le fait certaines fois quand elle pense que je suis profondément endormie ou bien est-ce qu’elle ne constatera mon absence que dans la soirée, en rentrant du Ministère pour constater que je suis nulle part ? Penser à elle réveille des colères qui ne sont jamais plus loin que la lisière de mes pensées et mon regard s’assombrit. Je ne compte pas revenir, de toute façon. Je vais tenir le temps qu’il faut pour n’avoir plus que quelques heures avant de prendre l’avion et m’envoler chez moi. Parce qu’ici, ça ne l’est pas. Son travail est peut-être important, plus que tout le reste pour elle, mais ça m’est égal, je veux retourner là où j’ai grandi et qu’on arrête de me trimballer à droite et à gauche comme si je n’étais qu’un meuble parmi les autres.

De nouveaux rires me parviennent et m’arrachant un sourire lointain tandis que j’imagine ce qui peut les amuser autant. Est-ce que c’est cet homme dans la rue qui jongle avec des quilles ? Ou alors ce serveur qui a apporté un plateau chargé de bières à un groupe d’amis installés en terrasse et avec lesquels il semble discuter jovialement ? Impossible à dire, ça pourrait venir de n’importe où et de nulle part en même temps. Puis des éclats de voix parfaitement distincts accompagnent les éclats de joie et je sursaute. Ça ne vient pas d’en bas mais d’en haut. La terrasse est grande mais ce n’est pas comme si j’avais quoi que ce soit pour m’abriter ou me cacher, à moins que je ne me faufile sous la table abandonnée — perspective qui ne m’enchante guère. Est-ce que c’est la police ? Ou bien un groupe de squatteurs qui ont l’habitude de venir ici ? Je serais donc chez eux, une intruse indésirable ? Sans un bruit, je glisse de l’autre côté du parapet, mes yeux noirs fouillant les ombres de la nuit pour y discerner les silhouettes qui sont à l’origine de ces bruits. Je crois voir une tête passer puis disparaître et des sons incertains — un peu comme des bouteilles dans un sac qu’on aurait laissé tomber par terre et qui s’entrechoquent — la remplacent. Un groupe d’amis venus faire la fête dans un endroit isolé ? Je me demande comment me sortir de là sans me faire voir — je n’ai pas vraiment envie de tomber sur plusieurs inconnus en bande, pas sur ce toit, pas à cette heure-ci — mais j’abandonne bien vite cette idée. Il n’y qu’un seul accès pour retrouver la rue en contrebas et il faut repasser par le toit, désormais territoire occupé par l’inconnu. Seule solution, rester sur mon bout de terrasse en espérant qu’ils ne viendront pas jusque ici et qu’ils s’en iront dans quelques heures.

Un espoir qui disparaît bien vite. Les lumières de la rue occupée à la fête me permettent de déceler une nouvelle silhouette qui s’accoude au muret du toit, celui-là même que j’ai escaladé pour descendre jusqu’ici. Puis il s’y hisse pour s’y installer, fouillant dans une poche avant de ne plus bouger — du moins me donne-t-il l’impression d’être immobile. Il lui suffirait de tourner la tête pour contempler la vue et il apercevrait probablement sans mal la silhouette seule debout sur le balcon à l’abandon. J’ai l’impression que des heures entières s’écoulent. Je ne le lâche pas des yeux, craignant qu’il ne me remarque au moment où je me détourne. Pourtant, je ne vais pas rester comme ça toute la nuit, immobile et stoïque, à attendre qu’il disparaisse… Je retiens un soupir avant de finalement me détourner et faire quelques pas de l’autre côté de la terrasse, aussi silencieuse que possible. Il doit bien y avoir moyen de passer sur un autre balcon, puis encore un autre, et peut-être de rejoindre l’autre côté du bâtiment, celui où m’attend l’échelle de secours ? Inutile de penser à briser une vitre, le bruit attirerait sûrement toute son attention avant même que je ne sois entrée dans l’immeuble. Et puis, une fois dedans, rien ne me garantissait que je ne trouverai pas porte close, ni même que l’escalier pourrait me permettre de quitter les lieux.

Le bruit d’un briquet qu’on actionne me fait relever la tête. Une flamme éphémère éclaire les traits masculins de la silhouette toujours assise sur la rambarde puis disparaît au profit d’un nuage de fumée qui trouble un instant l’air autour de lui. Et là, sa voix qui s’élève pour me parler. Je pourrais douter que ce soit vraiment le cas — après tout, il pourrait très bien être en train de converser avec une autre personne, là-haut — mais je ne le fais pas. Quelque chose dans son ton me fait dire qu’il m’a très bien vue. Si j’avais le moindre doute, le voir se tourner et baisser la tête dans ma direction achève de les écarter. Autant pour rester invisible. Ses mots me surprennent au moins autant que le son de sa voix : chez moi ? Il pense que j’habite ici ? Je jette un coup d'œil circulaire : de son point de vue, peut-être que la table n’est pas si délabrée, peut-être que les chaises n’ont pas des pieds cassés, et peut-être ne voit-il pas les feuilles et la poussière accumulées dans les recoins. « Des couleurs ? » Ça m’intrigue. Qu’est-ce qu’ils font ici ? Surtout qu’il a plutôt l’air en train de fumer et non pas de colorier quoi que ce soit. Je récupère mon sac à dos et repasse une lanière sur mon épaule avant de me rapprocher du mur, en dessous de ce type dont la présence fait battre mon cœur un peu plus fort. Je ne sais pas trop ce que je risque à le rejoindre mais puisqu'il sait que je suis ici, ça ne change pas grand chose que je reste sur le balcon ou que je monte sur le toit, n’est-ce pas ? « Je peux venir voir ? » J’attends son assentiment avant de faire en sens inverse ce que j’avais fait quelques dizaines de minutes plus tôt. Un pied sur le meuble défoncé collé contre le mur, mes doigts qui s'agrippent sur le sommet de ce qui avait, un jour, probablement été une petite véranda, puis je grimpe sur le toit. J’essuie rapidement mes mains poussiéreuses sur mon pantalon tout en observant les alentours. Il n’y a que le gars à qui je parle et un autre, silhouette sombre parmi les ombres du toit, une bombe de peinture dans la main. Inconsciemment, le fait de savoir qu’ils ne sont que deux me rassure un petit peu. Je m’approche de plus près, suffisamment pour pouvoir mieux distinguer son visage. « C’est pas chez moi » fais-je avec un petit mouvement d’épaules qui fait bouger mon sac au passage. Histoire qu’ils ne pensent pas que je pourrais les dénoncer et qu’ils ne se mettent pas en tête de devoir me faire taire. Peut-être que je me crois un peu trop dans un film, mais la nuit rend plus propice les divagations de l’esprit.

@Misha A. Bradford

( Pando )

Prisonnière de cette terrasse, je n’ai pas vraiment d’échappatoire. C’est probablement stupide de se sentir soulagée de savoir qu’ils sont au moins deux, là-haut, mais c’est pourtant le cas. Je trouve ça moins étrange, moins inquiétant. Des potes venus se perdre ici pour profiter d’une soirée sans âme qui vive… exceptée la mienne. Qu’est-ce que je peux faire ? Me cacher sous la table ne me tente vraiment pas ; rester immobile et silencieuse en espérant qu’ils partent vite rendrait cette soirée interminable ; je préfère éviter de leur adresser la parole tant que je n’y suis pas obligée ; trouver une autre sortie semble compromis. J’essaie quand même, en désespoir de cause : est-ce qu’un autre balcon pourrait m’offrir un chemin alternatif afin de m’éloigner des nouveaux venus ? Mes yeux scrutent la pénombre et tentent de dessiner un parcours qui me tirerait de ce piège dans lequel je me suis fourrée comme une grande. Et si c’était des meurtriers ? Des mecs qui venaient de commettre un crime ou un larcin quelconque et qui me considéreraient comme une témoin indésirable qu’il faut éliminer ? Cette perspective fait glisser un frisson glacée le long de ma colonne vertébrale… Il faut que je me calme et que j’arrête de me faire des films : les probabilités qu’ils soient autre chose que des gens lambdas qui aiment les hauteurs abandonnées étaient bien faibles. Mais même s’ils n’étaient que ça, rien ne me garantissait qu’ils me laisseraient en paix…

De toute façon, l’espoir de passer inaperçue vole en éclat quand la voix d’un garçon s’élève, et, avec lui, les craintes diverses et variées que mon imagination m’imposait. Je me retourne pour lui faire face, essayant de distinguer un peu mieux ses traits dans cette semi-obscurité ponctuée de lueurs éparses et lointaines. Il ne semble pas agressif et ça me rassure un petit peu, sans me faire baisser complètement ma garde. Il parle d’ajouter des couleurs quelque part et je lui demande, avec une assurance que je suis loin de ressentir, intérieurement, si je peux venir jeter un coup d'œil. Il me donne son approbation et je grimpe rapidement au sommet du toit, le cœur battant un peu plus vite à chaque seconde, mon cerveau continuant de me jouer des tours pour me faire penser à toutes les possibilités. Et s’ils étaient un gang entier ? Une mafia sanguinaire ? Ou bien des fugitifs ? Mon regard parvient bien rapidement à la conclusion qu’ils ne sont que deux et un soupir de soulagement imperceptible file entre mes lèvres. Le deuxième type a l’air d’être bien occupé alors je me concentre sur le premier, celui qui m’a parlé, et je lui avoue — encore une fois, sans savoir si c’est très stratégique de ma part — que je n’habite pas ici. Il l’aurait facilement compris, de toute façon. Il suffit de se laisser glisser au niveau des terrasses pour comprendre que personne ne réside plus dans cet immeuble, hormis une bonne dose de poussières et probablement quelques colonies de rats. Ainsi que nous trois, pour ce soir.

L’autre garçon remarque finalement ma présence, stoppant net ce qu’il était en train de faire et que je peine toujours à comprendre pour se tourner dans notre direction. Celui qui est proche de moi le rassure, en tout cas ça y ressemble, et j’hoche machinalement la tête comme pour confirmer qu’il dit vrai. Il a pas l’air méchant et j’ai envie de croire que son pote est pareil, mais j’ai vu trop de film composé de personnalités opposées pour parvenir à m’en convaincre totalement. À quelques mètres de nous, le gars hésite avant de finalement se pencher, récupérer un truc au sol et se remettre à faire ce qu’il faisait. Les couleurs ! C’était ça ! Je fais le lien entre les mots du premier et les actes du second. Pas de tueurs en série, juste deux amis venus graffer les murs d’un lieu abandonné. Encore un peu plus soulagée, j’en oublie toute règle de prudence élémentaire et la vérité sort spontanément d’entre mes lèvres, sans que je ne cherche à peser le pour ou le contre de la lui révéler. « Pas du tout, c’est la première fois. » Mes lèvres se resserrent avant que je n’aie la bonne idée d’en dire plus et de lui avouer que j’ai fugué de chez ma mère pour me perdre dans les rues d’une ville que je ne connais pas. « Vous ici ? » je lui demande après une brève déduction. Dans le cas inverse, il aurait su sans aucun doute que le coin était inhabité.

Misha et Will. Mes yeux foncés passent de l’un à l’autre avant de se fixer résolument sur Misha. Les ombres grignotent son visage en grande partie mais je peux quand même percevoir sa peau pâle, ses cheveux coupés à ras et les braises de ce qu’il tient entre ses doigts. Il a l’air parfaitement à l’aise, comme s’il faisait ça tous les soirs — ce qui est peut-être le cas. En tout cas, les secondes qui défilent renforcent mon opinion première, celle qui me souffle de ne pas m’inquiéter et qu’il n’a pas l’air plus méchant qu’un autre. À tort ? L’avenir me le dira. « Harriet, moi c’est Harriet. » C’est la moindre des choses que de se présenter à mon tour. Mes doigts crochetés autour des lanières de mon sac à dos, je me sens un peu gauche et bien moins détendue que le garçon, Misha. Mais je fais bonne impression et n’en montre rien. Comme si c’était le premier jour de la rentrée et qu’il me fallait faire face à des nouveaux camarades, je garde la face, les épaules droites, et je m’adapte. Un véritable caméléon. Une nouvelle question, cette fois-ci accompagnée de son joint — car l’odeur, dans l’air, ne laisse pas de place au doute. Je l’accepte, un merci se faufilant entre mes lèvres circonspectes qui se referment bientôt autour du carton. Mes cousins fument, mais moi ce n’est arrivé qu’en leur présence. Au moment où la fumée glisse jusqu’à mes poumons, les senteurs imprégnées de souvenirs me submergent et le souvenir de ce type, à leur soirée, me revient. Je lui redonne aussitôt son joint, étouffant un toussotement dans mon poing serré, déglutissant sans parvenir à faire passer cette sensation de brûlure au fond de ma gorge. « Je n’avais pas envie de rester chez moi ce soir. » Et je projette de rejoindre l’aéroport d’ici demain pour retourner chez moi, mon vrai chez moi. Mais ça je le garde pour moi. « Et vous ? Vous vous connaissez bien ? » Ils sont d’ici, c’est presque sûr, enfants de la ville qu’ils connaissent par cœur, à l’opposé de cette fille trimballée de continent en continent, arrachée à ses racines.

@Misha A. Bradford

( Pando )

C’est quand même pas l’idée du siècle… cette soirée toute entière. Je sais bien que fuir la maison ne m’apportera que des ennuis — si ça n’est pas sur le chemin, ce sera au bout de celui-ci, quand Maman me retrouvera — mais je m’aveugle d’une mauvaise foi adolescente teintée de rancune qui me persuade que je suis capable d’atteindre l’aéroport et de m’envoler pour Entebbe sans encombres. Ce toit était comme le plus idéal des refuges avant que les deux garçons n’arrivent et, maintenant, je me retrouve au côté d’un des deux, à discuter tranquillement tandis qu’il me pose des questions qui résonnent étrangement dans ma tête. Est-ce qu’il veut simplement faire la conversation pour montrer patte blanche ou bien est-ce qu’il essaie d’en apprendre plus afin de s’assurer que je suis une proie facile ? Un instinct qui n’appartient qu’à moi me souffle que je n’ai pas à m’en faire, que le garçon n’a pas l’air méchant, il est même plutôt affable, mais est-ce que les apparences ne sont pas trompeuses, parfois ? C’est comme si j’entendais la voix de Maman me sommer de me méfier des inconnus. Et c’est donc en toute logique que mon esprit lui adresse un énième défi plein de colère en choisissant de répondre au garçon. On doit avoir le même âge, je préfère me dire qu’on partage bien plus et qu’il n’a aucune intention de me jeter par-dessus le toit ou qu’il ne va pas subitement ramener vingt personnes. « Je voulais y passer la nuit » j’avoue donc, en haussant les épaules comme si tout était normal. « Et vous ? Vous n’êtes que tous les deux ou vous avez d’autres personnes qui vous rejoignent ? » C’est très simplement demandé, mais j’attends la réponse avec une angoisse grandissante. Je n’ai pas envie de me retrouver seule face à un groupe qui se connait déjà, je préfère de loin papoter tranquillement avec un seul — deux, à la limite — garçon. Une chose est sûre, en tout cas, ils n’ont pas pour habitude de venir ici. Je ne sais pas pourquoi mais ça me rassure un petit peu. Même s’ils font partie d’un cercle plus large — je pense le mot gang sans oser lui donner trop de poids — ce n’est pas ici qu’ils ont l’habitude de se réunir et je peux donc toujours escompter une semi-tranquillité.

Misha et Will, donc. Mon regard chocolat glisse sur son ami qui est toujours occupé à grapher, puisque c’est bien ça qu’il fait, avant de revenir sur l’adolescent à mes côtés. Il me propose son joint et je l’accepte après une seconde d’hésitation. Grosse erreur, la fumée remplit mes poumons et le souvenir d’une autre soirée se répand dans mes pensées. Un frisson désagréable me saisit et je lui redonne son bien, une grimace s’emparant de mon visage alors que je déglutis une salive pleine d’un goût amer. C’est vraiment pas bon du tout, comment est-ce que j’ai pu en fumer plusieurs fois, cette soirée-là ? Probablement que la bière en allégeait l’âcreté. Je fais fis de cette sensation de brûlure au fond de ma gorge et lui explique que je n’avais pas envie de rester chez moi ce soir, sans pour autant lui avouer mon projet dans son entièreté. Il me prendrait peut-être pour une folle, à vouloir prendre l’avion et fuir plus qu’une maison en cherchant à quitter un pays entier ; plus encore, un continent. Sa compréhension et l’absence de question par la suite teinte mes prunelles d’un éclat interrogateur. Il comprend et il n’en demande pas plus, comme s’il était déjà par-là, lui aussi, comme s’il savait exactement ce que je veux dire et ce que je peux bien ressentir. Ce n’est pas impossible que ce soit le cas… Et je me sens un peu mieux, un peu plus à ma place, bien plus comprise que depuis que Maman a de nouveau bouleversé toute ma vie en m’annonçant ce déménagement.

Parler de moi, ce n’est clairement pas mon sujet favori, alors je lui demande si lui et Will se connaissent bien, histoire d’en apprendre un peu plus sur ce duo qui est apparu de nulle part et sur les liens qu’ils ont noué. Deux ans… J’ai une drôle de sensation au fond de mon estomac, un mélange de mélancolie et de colère. Je n’ai personne, ici, personne vers qui me retourner et sourire en pensant à tout ce qu’on a déjà partagé. Je ne connais rien à ce pays et je n’ai pas le moindre ami. Heureusement que la faible luminosité cache la moue abattue qui traverse fugacement mon visage. Je relève brusquement la tête quand je l’entends compléter ses dires et qu’il laisse entendre qu’il n’est pas de Londres. Lui non plus, alors ? « Tu n’es pas d’ici ? » Bon, ça ne veut rien dire, il est au moins dans le coin depuis deux ans, et peut-être qu’il habitait simplement dans une autre ville d’Angleterre. Un déracinement reste un déracinement mais… Je me sens toujours bien seule, incomprise, personne n’ayant vécu ce déchirement en voyant des milliers de kilomètres s’installer entre le lieu qu’on considère chez soi et celui qui a été choisi par quelqu’un d’autre. « Non, pas du tout. Je suis d’Entebbe, c’est en Ouganda. En Afrique » je précise. Je suis trop habituée à ce qu’on me demande où se situe ce pays, j’ai pris le réflexe de le dire tout de suite. Ça semble loin, tellement loin, quand je le dis. Comme une autre réalité à laquelle je n’ai plus accès. « Enfin, à la base, parce qu’avant de venir à Londres j’habitais au Brésil. » Et voilà comment, en quelques mots à peine, je retrace les dernières années, ces changements dont je ne voulais pas, cet exil loin de mes origines, entraînée par une mère qui n’avait que faire des mes états d'âme. Est-ce que je suis ingrate ? Je lui en veux bien trop pour me poser la question.

@Misha A. Bradford

( Pando )

Je ressens une vague de soulagement profonde quand je l’entends me dire qu’il n’y a que lui — lui et ce Will dont j’aperçois seulement la silhouette, là-bas, occupé à grapher en paix comme dirait Misha — et qu’ils n’attendent personne d’autres. Certes, il pourrait très bien être en train de mentir, histoire de m’amadouer et de ne pas m’effrayer, mais pour quoi faire ? Je suis peut-être un peu crédule, ou bien pas assez méfiante, mais cette perspective ne me traverse pas l’esprit. Je ne prends pas le temps de considérer qu’il me ment peut-être, ni d’envisager toutes les perspectives associées. Je le crois, aussi simplement que ça, et je profite de ce sentiment de sérénité qui me traverse maintenant que je sais qu’il n’y aura que nous trois et pas une ribambelle d’individus impliqués dans la mafia locale. « C’est sympa » je commente, plus en référence à ces dessins qui prennent vie sur un mur laissé à l’abandon qu’à ce joint qu’il continue de fumer. Il me le tend pourtant et l’essai est loin d’être concluant, à la hauteur du souvenir que le dernier m’a laissé. Je lui rends avec précipitation, une grimace sur mes lèvres, un coup désagréable qui coule le long de ma gorge. Ça pique la gorge, ça ramène des pensées que je préfère effacer.

Au lieu de plonger dans celles-ci, j’interroge plutôt le garçon à mes côtés. Il y a un quelque chose d’inquiétant, chez lui — sûrement lié à sa tenue et à son air pas franchement engageant, au premier abord — mais autre chose, derrière les prunelles glaciales, qui me pousse à vouloir continuer cette conversation. Peut-être bien que je m’accroche uniquement à ce point commun qui fait de nous des enfants d’un exil, propulsé dans une patrie qui n’est pas la nôtre, alors même que ça n’est peut-être pas le cas. Qu’est-ce qui me dit qu’il ne vient pas d’une autre ville d’Angleterre ? J’ai trop besoin, ce soir, de quelque chose à me raccrocher, de quelqu’un qui pourrait comprendre cette colère brûlante qui me laisse des larmes amères, que je serais prête à parier sur toutes les probabilités qui m’arrangent. Celle-ci se réalise, en tout cas, puisqu’il me dit venir de Moscou, en Russie. C’est loin, peut-être moins loin que l’Afrique, mais bien loin de cette ville sur le toit de laquelle on se trouve en ce moment. J’ai un sourire sincère qui se pose sur mes lèvres quand il fait directement écho à mes pensées et j’ai presque envie de lui en toper cinq. Je me contente de ces lèvres qui expriment un sentiment partagé et j’hoche la tête. « Merci beaucoup, même si ce n’est pas le club le plus cool qui soit. » Rien à voir avec lui, au contraire, plus les secondes passent et plus il m’est amical, vraiment, mais je préfèrerais y être, sur ma terre patrie…

Bien évidemment, les questions s’enchaînent : on vient de trouver quelqu’un qu’on n’attendait pas sur un toit où on pensait être seul et les similitudes tissent entre nous un lien qui ouvre la discussion. Je lui réponds de bon cœur, n’ayant rien à cacher, trop occupée à en vouloir à Maman pour me prémunir contre le reste. « Je n’ai pas eu le choix » je réponds, le ton lourd d’une rancune adolescente qui pourrit depuis tellement longtemps… des années, maintenant, que le beau temps ne dure jamais plus de quelques jours entre Maman et moi. « Ma mère a obtenu un poste ici, à Londres, alors on a déménagé. Et c’était déjà ça la première fois… » Je ne devrais pas exposer ma vie à un inconnu, ce n’est ni très délicat, ni franchement quelque chose dont j’ai l’habitude, mais c’est comme si rien de ce qui se passait sur ce toit n’avait de réalité tangible. On est un peu hors du temps, surplombant une ville et ses lumières, ses habitants et leur agitation. « C’était vraiment génial. J’y suis restée trois ans. On habitait à Rio, c’est la capitale. » Je précise, au cas où la géographie ça ne soit pas trop son truc, et parce que le Brésil est quand même sacrément grand. « Et toi ? Pourquoi Londres plutôt que Moscou ? » Il doit être un peu plus vieux que moi, à peine, alors j’imagine sans peine que ça n’était pas non plus sa décision à lui. De là à savoir s’il en est heureux ou s’il ressasse la même amertume que moi, je ne peux pas encore le dire.

Un peu plus à l’aise à chaque seconde qui défile, je laisse mes yeux chocolat courir autour de nous, s’habituant à la pénombre jusqu’à ce que le dessin de Will, à quelques mètres de nous, se fasse plus net. Je l’observe en silence, mes pensées voletant jusqu’à mon carnet et les dessins à la craie qui le parsèment. Mue par une subite inspiration, je me redresse et tourne vers Misha un regard brillant. « Dis… Tu crois que je peux essayer ? » Je n’ai jamais rien fait de tel, mais je me dis que ça ne doit pas être très différent des dessins à la craie que j’éparpillais sur les murs et les sols de notre maison, à Entebbe. Sûrement que si, en réalité, mais ça ne m’empêche pas de vouloir tester.

( Pando )

Il n’a pas tort… C’est peut-être un peu naïf de faire confiance aussi facilement que ça à un garçon inconnu rencontré sur un toit de Londres en pleine nuit, mais plus nous discutons et plus nous nous découvrons des points communs, plus je me sens à l’aise et s’éloigne cette idée effrayante selon laquelle il pourrait faire partie d’un gang mafieux et projeter de me tuer avant de se débarasser de mon corps là où on ne le retrouvera jamais. L’avenir seul me dira si j’ai eu raison ou non de penser ainsi. Quoi qu’il en soit, nous sommes tous les deux de ceux qui n’ont pas eu le choix et qui ne sont pas venus vivre ici par plaisir ou par envie. De fait, nous représentons la partie du club pleine de ressentiments et de colère. Du moins, je le suis, je ne sais pas ce qu’il en est exactement dans son cas, peut-être qu’il le vit un peu mieux que moi, peut-être qu’il se plaît en Angleterre, qu’il a fondé une nouvelle vie dans laquelle il est heureux. Des suppositions auxquelles je n’ai pas de réponse concrète, mais quelque chose dans son ton, dans ce qui émane de lui, dans son regard où se reflète le peu de lumière dont nous bénéficions ici, quelque chose me fait dire qu’il n’est pas si content d’avoir dû quitter son pays natal. À son pas cool je secoue la tête de gauche à droite. Non, c’est pas cool… Je lui en veux, terriblement. Elle le sait, ce n’est pas comme si je m’en cachais, et le peu de lien que nous avons retrouvé au Brésil s’est disloqué dans le vide à l’annonce de ce nouveau déménagement. Je n’ai plus envie de faire d’efforts, je ne veux pas tout reconstruire de nouveau, je ne veux pas m’investir dans un lieu duquel on risque de m’arracher dans deux ans. « Elle travaille en ambassade. » Je relève la tête pour lui dire ça, omettant la partie sorcière de la chose, omettant qu’elle est carrément devenue ambassadrice avec ce nouveau poste. J’aurais l’impression de la féliciter et je ne veux pas. Elle ne le mérite pas, pas après m’avoir fait tout ça. Finalement, je lui retourne la question et il me répond que son tuteur légal habite ici, ce qui me fait froncer les sourcils. Parce qu’il n’a pas dit son père, ni sa mère… Et la raison à cela arrive bien assez vite. Une vague de peine me submerge et mes yeux s’emplissent de la mort de mon propre père, en plus de l’empathie que je ressens à son égard. Il a l’air de fuir un peu ma présence après avoir dit ça, alors je ne sais pas trop quoi dire. Je n’ai pas envie d’enfoncer le couteau dans la plaie, ni de remuer de mauvais souvenirs. « Tu dois avoir beaucoup de peine… » je souffle simplement, avant de me traiter mentalement de tous les noms. Évidemment que oui, il a perdu ses deux parents et s’est retrouvé orphelin, n’importe qui en serait dévasté.

Idiote, idiote, idiote. Mes yeux sombres se perdent du côté de son pote et je change de sujet. Pas seulement pour dissiper la tension alourdie d’une certaine tristesse qui s’est posée sur nous, même si c’est en grande partie le cas, mais aussi parce que ça m’intéresse, sérieusement. Nous serons bien mieux à apporter un peu de couleur à ces murs de briques qu’à parler d’histoires aussi sombres. Il me répond assez rapidement que je peux aller m’installer dans le coin là-bas, où il comptait lui-même tester ses talents, et je lui retourne un petit sourire accompagné d’un « Trop cool, merci. » Nous quittons le petit muret sans plus se concerter et il m’accompagne jusqu’au mur qu’il a pointé du doigt. Je regarde brièvement autour de moi avant de lever mes yeux jusqu’aux siens, bien plus clairs. « Euh… Je peux lui emprunter quoi, comme peinture ? » Je chuchote, n’ayant pas envie de déranger son ami ou de dire une bêtise à voix trop haute, d’autant plus que je n’oserais pas aller lui subtiliser une bombe quelconque sans demander la permission avant. Heureusement, Misha s’en occupe, son joint coincé entre ses lèvres, et me rapporte plusieurs couleurs que j’observe en les plaçant de manière à capter un peu de luminosité. Je m’empare de la bombe blanche et je considère le mur qui me fait face. Je sais précisément ce que j’ai envie de dessiner : j’en ai déjà fait maints et maints croquis, mais est-ce que je serais capable de le reproduire sur une surface aussi étrange et immense ? Il faut que j’essaie ! Je la secoue, après un coup d'œil vers Will, et puis j’appuie vivement sur le bouton. Concentrée, je reste silencieuse le temps de dessiner cette première courbe, de haut en bas, avec un petit décroché. Je fouille un peu plus à la recherche d’un bleu clair mais je n’ai que du gris, ce qui fera l’affaire. De nouveau je reste silencieuse face au mur, l’odeur d’herbe comme le signal que Misha est toujours là. « Je… Pour tes parents, je sais ce que ça fait, la tristesse, tout ça… » je balbutie, à voix si basse que je ne suis même pas sûre qu’il m’ait entendue, avant de rajouter du gris au blanc déjà existant, comme pour mieux fuir ce que je venais de dire. Je ne parle pas souvent de Papa. Je pense à lui, tout le temps, comme un souvenir que je chéris encore et encore, mais je n’en parle à personne, comme un souvenir que je veux garder pour moi et moi seule. « Tu vas dessiner quoi ? » Changement de sujet pitoyable, je trouve, mais qui a le mérite d’exister.

( Pando )

Parler de Maman alors que je suis ici, ce soir, parce que j’ai quitté la maison en cachette pour rejoindre l’aéroport et fuir le plus vite possible en Ouganda, ça m’emplit d’émotions bizarres et contradictoires. Je n’ai aucune raison de cacher à Misha ce qu’elle fait, dans la vie — si on excepte la partie sorcière de la chose qui doit, bien évidemment, rester un secret — mais je n’ai pas non plus envie qu’il se dise que c’est trop cool, qu’elle a un métier intéressant, qu’elle doit s’éclater, voyager… Je sais que c’est vrai et, dans le fond, c’est une partie du problème. On déménage pour une carrière épanouissante. Dans l’équation, elle vit ses rêves et me prive de mes racines, les anciennes comme les nouvelles. Est-ce que c’est pour ça que je me rattache au moindre signe de gentillesse qui me fait me sentir un peu mieux ? Clairement, sur ce toit, perchée au-dessus de la vie trépignante de la capitale anglaise, je me sens franchement bien. La discussion avec Misha me tire des sourires sincères, comme sa réponse faussement blasée. Secouée par un petit rire, je retrouve un peu d’entrain et de répondant. « Si je te disais agent secret, ce ne serait plus un secret ! » Bon, ça n’est vraiment pas le cas, mais ça allège un peu l’atmosphère qui commençait à peser sur mes épaules et la silhouette de ma mère se dissout dans la pénombre. Pour encore quelques minutes, quelques heures peut-être, je peux m’évader et me changer les idées, avant que la réalité ne me rattrape de plein fouet. Comme le fait l’annonce de la mort de ses parents. Je peux presque toucher du bout des doigts la douleur qu’il ressent parce qu’elle réveille la mienne, liée à l’absence de Papa. Pendant quelques secondes, je reste muette, les lèvres scellées par cette boule qui grossit au fond de ma gorge et qui menace de déborder. Je n’ai pas envie de pleurer, pas ici, pas ce soir, mais ça me confronte à tout ce que je refuse d’accepter. Je déglutis, ravale les sanglots et tout ce qui va avec, pour souffler une ineptie que je regrette aussitôt. Évidemment qu’il doit en éprouver de la peine, il est devenu orphelin suite au décès de ses parents, qui en serait heureux ? Mais il ne m’en tient pas rigueur et se contente de me répondre sobrement, après un long soupir. Mon regard d’ébène se lève en direction du sien. Ce n’est pas une conversation que je m’attendais à avoir ce soir, avec un inconnu. Comment fait-il pour se dévoiler aussi naturellement alors que je ne suis personne à ses yeux ? Ça me touche en même temps que ça me renvoie à ce que je préfèrerais ne pas affronter. Dans tous les cas, il me fait suffisamment confiance pour se confesser sans fard et je n’ai pas envie de trahir sa confiance, ni de lui donner une seule raison de regretter de l’avoir fait.

C’est peut-être un peu maladroit comme façon de faire, il n’empêche qu’il saisit ma tentative de changer de sujet au vol et que c’est le pas un peu plus léger que la seconde d’avant que nous nous dirigeons vers un mur de briques situés non loin de celui qu’occupe son ami. Face aux briques élimées par le temps, je me questionne sur quoi dessiner. Est-ce que je vais seulement réussir à rendre quelque chose de potable, comme je le fais avec mes craies ? Il n’y a qu’une seule manière de le savoir. J’hésite mais je finis par demander à Misha ce que j’ai le droit d’emprunter comme bombe. Je n’ose pas y aller moi-même, parce que ce Will ne m’a pas adressé un mot depuis que nous sommes tous ici et que j’ai l’impression de le déranger. De fait, hors de question d’aller me jeter dans la gueule du loup en empiétant sur son espace personnel. Prévenant, Misha y va à ma place et je l’observe de loin, mes prunelles ne le lâchant pas tout du long. Il récupère quelques bombes sous le regard de son ami qui s’est immobilisé. Dans le silence relatif qui nous enveloppe sur le toit, je n’ai aucun mal à entendre ce qu’il lui dit. « Merci » je souffle quand il me laisse choisir parmi son butin. J’en sélectionne quatre et je les pose par terre, sauf une que j’étudie un peu plus attentivement avant de considérer le mur. Je vois à peu près par où commencer et j’espère vraiment que ça rendra bien. Le jeune homme retourne auprès de son pote et ils partagent quelques gorgées d’une bouteille ainsi qu’une claque. Interloquée, je vois Misha revenir vers moi, l’air de rien, et un petit rire m’échappe. « Si je le dérange vraiment je peux partir, j’ai pas envie de vous gâcher la soirée. » Je me sens bien, maintenant que la panique des premières minutes a disparu, mais ce n’est pas pour créer un malaise chez qui que ce soit. Si je passe une bonne soirée, je veux que ce soit le cas de tout le monde. Misha a l’air de prendre tout ça avec amabilité, et il connaît son ami bien mieux que moi, mais je vois quand même les œillades qu’il jette parfois dans notre direction, alors…

Je me replace face au mur, l’odeur du joint de Misha me confirmant sa présence à mes côtés et je réfléchis encore quelques secondes avant de me lancer. Une première courbe, bleue, avant que je ne m’empare du gris à défaut d’avoir de l’azur. Je ne sais vraiment pas ce qu’il me passe par la tête pour que je décide de moi-même de revenir sur le sujet sensible abordé plus tôt, mais c’est suffisamment présent pour que j’avoue, à voix bien trop basse pour dévoiler une quelconque assurance, que je comprends ce qu’il ressent, concernant la perte de ses parents. Je m’en veux aussitôt, premièrement parce qu’il n’a peut-être pas envie que je remue le couteau dans la plaie, deuxièmement parce que la mienne, de plaie, n’apprécie pas non plus, mais je le sens se rapprocher et sa voix se fait porteuse d’une déduction correcte. Déduction qui me fait monter les larmes aux yeux. Heureusement que la pénombre est importante, dans ce coin-là du toit, parce que j’aurais eu l’air bien stupide sinon. La fille qui pleure à la simple évocation de son père… « Oui. » Ce simple petit mot me demande un grand effort mais… c’est un peu moins pire que ce que j’escomptais. Je n’aime pas parler de Papa, personne ne mérite de partager son souvenir avec moi et je n’ai aucune envie de subir les questions personnelles qui accompagnent souvent la découverte d’un décès. Contre ma poitrine, ses plaques militaires semblent devenir un peu plus chaudes. Peut-être que c’est parce que Misha peut me comprendre que j’accepte d’en dévoiler un peu plus ? En tout cas, c’est fait, impossible de revenir en arrière, et je ne m’en mords pas vraiment les doigts. Je change par contre de sujet, avec une subtilité inexistante mais un réel intérêt pour ce qu’il se prépare à dessiner. Il n’en a aucune idée et moi, je prends la peinture blanche pour poursuivre le corps de mon oiseau. « Un martin-pêcheur. C’est un oiseau que j’aime beaucoup. Un peu comme un animal totem. » Inutile de lui révéler pourquoi cet animal avait une telle importance à mes yeux, c’était à mettre dans la partie monde sorcier dont on ne doit pas parler. C’est dommage, parce que ce lien imprévu qu’on noue ce soir aurait pu se satisfaire de ces confessions-là.

@Misha A. Bradford

( Pando )

Les secondes défilent et l’angoisse s’éloigne jusqu’à disparaître. On parle de nos vies qu’on effleure en surface et de nos parents dont les silhouettes traînent sur le toit, avec nous. Celle de ma mère, notamment, et de tous les poids qui l’accompagnent. J’explique brièvement à Misha l’endroit où elle travaille, sans rentrer dans les détails, parce qu’il est hors de question de susciter une quelconque admiration pour celle qui m’a arrachée, deux fois déjà, à tout ce qui me faisait me sentir chez moi. L’idée soulevée par le garçon a le mérite de me faire sourire et il reprend, plus mystérieux encore, m’obligeant à adopter les mêmes mimiques. Je plante mon regard chocolat dans le sien, tellement plus clair, un masque fermé sur le visage. « Exactement » je lui dis, le plus gravement du monde. Avant que l’ombre d’un sourire ne vienne repousser ces traits bien trop sérieux et qu’un éclat amusé ne reprenne sa place au fond de mes prunelles. Est-ce que je le saurais, si Maman était une espionne ? J’imagine qu’ils doivent pouvoir tenir au courant leurs plus proches parents, et je suis sa fille unique, après tout. Qu’importe. Ce n’est pas comme si ça changeait grand chose. Agent secret ou non, je compte bien quitter cette ville et tout ce qu’elle représente. Enfin, pas tout de suite. Pour l’instant, nous poursuivons notre discussion, perchés sur un toit comme s’il n’y avait rien de plus normal. À son tour de me dévoiler les raisons qui l’ont conduit à Londres, lui qui est né et a grandi en Russie. Sa réponse me touche en plein cœur et réveille des échos qui le font battre un peu plus vite. C’est vraiment hallucinant, cette coïncidence. Celle qui nous a propulsé à cet endroit précis, au même moment, et qui nous pousse à échanger sur des passés qui se ressemblent un peu trop. Les similitudes s’arrêtent sûrement là, nos vies doivent être complètement différentes en dehors de ce que nous partageons, et je ne peux même pas lui dire que je suis une sorcière… Mais, présentement, j’ai l’impression qu’on se ressemble et ça rend la tristesse et la colère un peu plus supportables.

On laisse nos fantômes derrière nous en quittant le petit muret pour nous avancer vers une façade en briques. Son ami est toujours en train de peindre, de son côté, et je sens qu’il me regarde parfois à la dérobée. Misha le rejoint quelques minutes, j’entends des bribes de conversation, suivies d’une bouteille qu’ils portent tour à tour à leurs lèvres et puis le premier revient vers moi tandis que Will reprend son œuvre. Les bras chargés de quelques bombes de peinture, je le remercie avec une sincérité teintée d’un plaisir enfantin. J’ai toujours aimé dessiner et je vais tester ce soir quelque chose de complètement nouveau. Néanmoins, je ne veux pas déranger, être de trop ou créer le moindre problème entre les deux amis. C’est ce que je dis à Misha, soulignant la possibilité que je parte si vraiment je gêne. Ce serait l’occasion de mettre la suite de mon plan à exécution, de partir de Londres, mais d’un autre côté je n’en ai pas vraiment envie. Je suis plutôt bien, là, sur ce toit, à partager un truc improbable avec un quasi-inconnu. « Je vois. » J’ai une petite grimace désolée et je reporte un instant mon attention sur celui qui continue de faire comme si je n’existais pas, quelques mètres plus loin. « C’est un thème commun. » La grimace se transforme en un petit sourire. Je baisse rapidement les yeux sur les couleurs étalées devant moi quand le regard de Will croise presque le mien. Je n’ai pas envie qu’il pense que je parle de lui dans son dos ou que je suis en train de dire quoi que ce soit de méchant à son sujet.

Misha est plutôt prévenant, d’ailleurs. Il pourrait me laisser seule et me démerder mais il veille à ce que ce ne soit pas le cas, sans pour autant délaisser complètement son ami. Ça doit être quelqu’un de foncièrement gentil, derrière ses airs bourrus. Est-ce que c’est pour ça que je reviens sur Le sujet ? Peut-être. Je n’en sais rien. Cette soirée est bizarre, sur bien des aspects. Il faut que je la prenne comme elle vient, sans me poser de questions, et advienne que pourra. Il devine bien évidemment que je parle de mon père : après tout, je lui ai déjà dit que ma mère travaillait en ambassade, mais je confirme, plus par réflexe que par envie. Je n’ai même pas dit grand chose et, pourtant, je sens déjà cette boule familière grossir dans ma gorge et me nouer toute entière. J’ai mal au cœur rien que de penser à son visage souriant qui vole en éclat quand la question de Misha me parvient. « Il y a trois ans. » J’essaie d’être laconique, de ne pas laisser percer mes émotions, de garder pour moi cette histoire qui n’appartient à personne d’autre. Mais Misha peut comprendre, lui, alors je lui réponds quand même. Il me tend sa bouteille et je secoue la tête pour refuser. Les souvenirs de la soirée avec mes cousins sont encore trop présents et la nausée me soulève l’estomac rien que d’y penser. De nouveau, on change de sujet et on reprend un peu d’aplomb en éloignant les pensées sombres pour se concentrer sur nos dessins. Enfin, sur le mien, parce que lui n’a pas l’air décidé à trop dessiner. Son interrogation me fait considérer plus sérieusement mon dessin. Je ne peux pas vraiment lui dire que je suis capable de prendre l’apparence de cet oiseau quand bon me semble, ou presque, il me prendrait pour une folle. Ne pas mentir, mais éluder. « Eh bien, il y en avait beaucoup là où je suis née. Il me rappelle la maison. Puis, un oiseau, c’est libre. Ça peut voler où il le désire, quand il le désire, sans rien ni personne pour l’en empêcher. » Est-ce que ça en dit long sur moi ? Probablement.

@Misha A. Bradford

( Pando )

On abandonne un dernier éclat de rire et les lambeaux de ce monde irréel dans lequel ma mère serait une espionne et lui un adolescent capable de se dresser face aux services secrets d’un pays pour s’approcher d’un mur auquel son pote n’accorde pas d’attention. Il est tout à nous, donc, mais j’ai quand même le sentiment que je dérange. Will ne cesse de jeter des coups d'œil dans notre direction et on ne peut pas franchement dire qu’ils sont des plus amicaux. Misha balaye ma proposition de les laisser tranquille, du tac au tac, me laissant plus soulagée que je ne l’aurais pensé. Ce n’est pas comme si je n’avais pas prévu de passer ma soirée seule, à la base… mais cette rencontre fortuite est étrangement réconfortante. Peut-être pour la simple et bonne raison que nous sommes tous les trois, ici, poussés par les mêmes raisons familiales. Du moins, dans leur globalité. Mésentente avec les parents et voilà que nous errons sur ce toit, à l’abri de la foule alcoolisée qui envahit la rue en contrebas. « Probablement pas, c’est vrai, » j’admets avec un léger mouvement de tête qui remue mes boucles brunes. Mes doigts enroulés autour d’une bombe de peinture, je porte un regard empreint d’un certain sérieux sur les briques qui me font face, laissant la vision de ce que je souhaite dessiner m’imprégner avant de secouer la bonbonne et de lever le bras.

De mon propre chef, j’aborde de nouveau ce sujet délicat qui flotte quelque part au-dessus de nos têtes bien trop jeunes. Je ne sais pas pourquoi et je ne sais pas si je comprendrais un jour les raisons qui me poussent à confier ce pan de ma vie à ce presque inconnu. Je crois néanmoins que je place ma confiance en de bonnes mains parce qu’il ne cherche pas à creuser plus. Il accepte ce que je lui donne sans faire preuve d’une curiosité malsaine, chose pour laquelle je lui suis assez reconnaissante. Et c’est le cœur lourd mais en même temps un peu plus léger que je continue de donner vie au martin-pêcheur dont les couleurs tranchent drastiquement avec le brun des briques. Misha m’interroge sur ce qu’il représente et je cherche un instant mes mots. Comment lui faire comprendre toute l’importance de cet animal alors que je ne peux pas lui avouer que je suis capable d’en prendre la forme. Plus encore : que je suis cet oiseau autant que cet oiseau est moi ? J’essaie tout de même, employant des croyances qu’il est capable de comprendre et je me saisis d’une bombe noire pour apporter quelques ombres et faire ressortir les plumes de la fresque.

Cool, oui, ça l’est. Encore quelques minutes durant lesquelles l’odeur de ce qu’il fume emplit les airs tandis que je poursuis mon dessin et ce dernier est terminé. Ce n’est pas le plus beau que j’ai pu faire, mais c’est une première avec cette technique et je suis assez contente du résultat. Contente et brusquement mélancolique. De nouveau, l’envie de me transformer et de m’envoler me serre la poitrine comme si mon cœur se congestionnait tout en menaçant d’exploser. « Et toi ? T’as un animal totem ? » je lui demande en me détournant brusquement de mes rêves incompatibles avec la réalité. Je plonge mon attention dans mon sac, farfouillant sans trop savoir ce que je cherche, avant de tomber sur le chocolat que j’avais emmené avec moi. De quoi apaiser un peu les maux. J’en propose un carré à Misha avant de la ranger. Songeuse, un brin fatiguée, je ne sais pas ce que me réserve la suite mais je ne ressens pas le besoin impérieux de me retrouver seule, quand bien même ma langue pèse lourd et mes lèvres me supplient de me taire, au moins un peu.

@Misha A. Bradford

HS:

( Pando )